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Îò àâòîðà — ñåãîäíÿ
Îñåíüþ 1998 ã. ñêîí÷àëñÿ îäèí èç ñòàðèííåéøèõ ìîèõ äðóçåé — Ãóðèé Èâà-

íîâè÷ Çàáåëêèí
Ìû ïîçíàêîìèëèñü â 1958 ã., åùå â áûòíîñòü ìîþ æóðíàëèñòîì ãàçåòû

«Ñìåíà». À Ãóðèé Çàáåëêèí òîãäà ðàáîòàë íà Âîëõîâñêîì àëþìèíèåâîì çàâîäå,
â ýëåêòðîëèçíîì öåõå, è ñîáèðàëñÿ ïîñòóïàòü íà ôèëîñîôñêèé ôàêóëüòåò óíè-
âåðñèòåòà. Ïîñëå îäíîé èç æóðíàëèñòñêèõ êîìàíäèðîâîê â ìîëîäåæíîé ãàçåòå
áûë íàïå÷àòàí ìîé î÷åðê î Ãóðèè (ïîä íàçâàíèåì «Ñòðàííûé ïàðåíü»; Ñìåíà,
17.01.59). Ãóðèé åãî íå òî ÷òîáû îäîáðèë, íî «ñòåðïåë». Ìû ïîäðóæèëèñü.

Ïîòîì Ãóðèé Çàáåëêèí ñòàë ñòóäåíòîì ôèëîñîôñêîãî ôàêóëüòåòà Ëåíèí-
ãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà. ß æå óøåë èç ãàçåòû è ðàáîòàë íà Ëåíèíãðàäñêîì çàâîäå
ïî îáðàáîòêå öâåòíûõ ìåòàëëîâ, âàëüöîâùèêîì. Ìû ïîñòîÿííî îáùàëèñü. Çàêàí-
÷èâàë ôèëîñîôñêèé ôàêóëüòåò ËÃÓ Ãóðèé óæå çàî÷íî, âåðíóâøèñü, ïî ñåìåéíûì
îáñòîÿòåëüñòâàì, â Âîëõîâ. Ðàáîòàë ýëåêòðîëèçíèêîì, â «ðîäíîì» öåõå. À â 1963 ã.
ïîñòóïèë íà Âîëõîâñêèé àëþìèíèåâûé è ÿ, è îñâîèë òó æå ïðîôåññèþ.1

Ãóðèé ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñî ñâîèìè ëþáèìûìè ó÷èòåëÿìè — Åëåíîé Âàñèëüåâ-
íîé Âîíñèê è Èðèíîé Âëàäèìèðîâíîé Áàëàíäèíîé.

Åëåíà Âàñèëüåâíà áûëà óæå â âåñüìà ïðåêëîííîì âîçðàñòå (îíà ñêîí÷àëàñü
â 1975 ã.), à Èðèíà Âëàäèìèðîâíà ïðåïîäàâàëà ëèòåðàòóðó â âå÷åðíåé øêîëå.
Ñðåäè èíæåíåðîâ è ðàáî÷èõ Âîëõîâñêîãî àëþìèíèåâîãî áûëî ìíîãî èõ ó÷åíè-
êîâ, íî Ãóðèé áûë èõ ëþáèìöåì.

Èìåííî îíè, ýòè äâå ó÷èòåëüíèöû, êàê ðàññêàçûâàë Ãóðèé, ðàçáóäèëè â íåì
ñåðüåçíûå ãóìàíèòàðíûå èíòåðåñû, òàê ÷òî ðàáî÷èé-ëèòåéùèê ñòàë ïîçäíåå
ïðåïîäàâàòåëåì ôèëîñîôèè.

Ìû òåñíî ïîäðóæèëèñü, ÷àñòî âñòðå÷àëèñü â÷åòâåðîì… Ýòî îáùåíèå
(îáû÷íî íà êâàðòèðå Å. Â.) áûëî íàñòîÿùèì ïèðîì óìà è ïðàçäíèêîì äóøè.
Ïðèîáùåíèå ê âîçâûøåííîìó… Ïîìíþ, íåêîòîðûå èç âñòðå÷ ïðåâðàùàëèñü
â èìïðîâèçèðîâàííûå ëèòåðàòóðíûå âå÷åðà: Èðèíà Âëàäèìèðîâíà çàìå÷àòåëüíî
äåêëàìèðîâàëà ñòèõè. Åëåíà Âàñèëüåâíà îòíîñèëàñü ê Ãóðèþ è êî ìíå êàê
ê ñûíîâüÿì.

À êîãäà ÿ óåõàë èç Âîëõîâà (â 1964 ã.), ñâÿçü ïîääåðæèâàëàñü ñòàâøèìè
óæå áîëåå ðåäêèìè âñòðå÷àìè, à â îñíîâíîì — ïåðåïèñêîé, ê ñîæàëåíèþ, íå
î÷åíü ðåãóëÿðíîé (ïî ìîåé âèíå).

Â ÷àñòíîñòè, â ïèñüìàõ È. Â. ðàññêàçû î æèòåéñêèõ áóäíÿõ è äåëèêàòíîå
ðóêîâîäñòâî êðóãîì ÷òåíèÿ àäðåñàòà ïåðåìåæàëîñü ñòèõàìè, êîòîðûå, ïðè
âñòðå÷å, «çàáûëà Âàì ñ Ãóðèåì ïî÷èòàòü».

Âîò äâà ñòèõîòâîðåíèÿ:

1 Ñì. â ïðèëîæåíèÿõ ê ãëàâå 5: «Äâàäöàòüþ ãîäàìè ðàíåå: êàê ìåíÿ ó÷èëè».

Èíàêîìûñëÿùèé
Ñîìíåâàåøüñÿ òû? Ñîìíåâàéñÿ.
Â îòðèöàíèè æèçíè çàëîã.
Ïåðåéäè ÷åðåç ýòó ÷åðòó —
È îïÿòü âñå íà÷íåòñÿ ïî êðóãó,
Îòðèöàë Ïðîìåòåé, íà ñêàëå èçíûâàþùèé áîã,
È Õðèñòîñ îòðèöàë, îñóæäåí è ïîðóãàí…
Ñêîëüêî èõ, ïðàâîâåðíûõ, áûëî, åñòü è ãðÿäåò âïåðåäè…
Ïîäáîðîäîê çàäðàâ, íà òðèáóíàõ êóìèðû ìàÿ÷àò,
Èíêâèçèòîðû õîäÿò â ïîäâàë — íå äûøè, íà êîëåíè ïàäè —
Êàê òû ñìåë óñîìíèòüñÿ, ïîäóìàòü èíà÷å?
Íåò, íå ñäàëñÿ åùå Ãàëèëåé,
È ñîáîðû øóìÿò î Òîëñòîì,
Êàìïàíåëëà â çàñòåíêå î ãîðîäå-Ñîëíöå ìå÷òàåò.
È Ìîðîçîâà ëþä ñëîáîäñêîé îñåíÿåò äâóïåðñòíûì êðåñòîì,
È, íå â ñèëàõ Ýéíøòåéíà ïîíÿòü,
Çíàòîêè ïîæèìàþò ïëå÷àìè.
Åñëè âñå, ÷òî áåññïîðíî, óÿçâèìåå áîëüøå âñåãî,
È äîðîãà îòêðûòèé — äîðîãà ïîòåðü,
Ñïîòûêàéñÿ è ïàäàé. È áóäü ñ÷àñòëèâ óæå îòòîãî,
×òî äàíî íàì âåëèêîå ïðàâî — íå âåðèòü è âåðèòü.

Ïîýòó
Çà÷åì òû óìèðàë, ñòàíîâÿñü
Íà ãîðëî ñîáñòâåííîé ïåñíå?
Çà÷åì, ïîýò?
Íå çíàë òû ðàçâå, ÷òî òîëüêî ïåñíÿ
Îñòàâèò ñëåä?
Óõîäÿò ïðèçûâû è ñëîâîïðåíèÿ
Äîæäåì êîñûì.
Ñëîâåñ òâîèõ ãðóäó ñãðåáàåò âðåìÿ —
È íà âåñû.
È òàì, ãäå ïîäñïóäíî áüåòñÿ ñòðàäàíèå
Ãäå íåæíîñòü ëèøü —
Âåêàì, èñòîðèè è ìèðîçäàíüþ
Òû ãîâîðèøü.
…Íî ñàì, äîâåð÷èâûé, îãîëåííûé.
Â êîíöå êîíöîâ
Òû âçäðîãíóë è âûøåë èç êîëîííû,
Çàêðûâ ëèöî.
Íå ïîòîìó ëè, ÷òî ñòàëî òåñíî
Íà ìîñòîâîé?
À òû íàñòóïèë íà ãîðëî ïåñíå
Ñâîåé, æèâîé?..

Îáà ñòèõîòâîðåíèÿ — èç ïèñüìà È. Â. îò ÿíâàðÿ 1969 ã.2

2 Ïåðåïå÷àòûâàÿ çäåñü ýòè ñòèõè, ÿ áûë óâåðåí, ÷òî îíè íàïèñàíû ñàìîþ Èðèíîé Âëàäèìèðîâ-
íîé (îíà ïèñàëà ñòèõè è èíîãäà ÷èòàëà íàì â Âîëõîâå è èõ òàêæå). Îáû÷íî îíà ñîîáùàëà èìÿ àâòîðà,
à òóò — ññûëêè íå áûëî. Íî, êàê âûÿñíèëîñü óæå ñåãîäíÿ (È. Â. òåïåðü æèâåò â Ïåòåðáóðãå, â ñåìüå
ñûíà), «Èíàêîìûñëÿùèé» è «Ïîýòó» — âñå æå íå åþ ñî÷èíåíû. Êåì æå? Åå êîëëåãîé, ó÷èòåëåì èç
Âûáîðãà. Ñåé÷àñ È. Â. ïîìíèò òîëüêî ôàìèëèþ: Ñóðåø. Â ïîñëåäíèé ðàç îíè âèäåëèñü ëåò 20 íàçàä.

Íî — ïóñòü íàïèñàíû íå åþ… Îíè äëÿ ìåíÿ îñòàþòñÿ òàêæå è åå — ìîèìè, íàøèìè ñ íåþ,
Åëåíîé Âàñèëüåâíîé è Ãóðèåì — ñòèõàìè òîãî âðåìåíè. Ìîé ïîêëîí — àâòîðó ýòèõ ñòèõîâ.
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Íî âåðíóñü ê ðàññêàçó î Ãóðèè Çàáåëêèíå.
Îêîí÷èâ Óíèâåðñèòåò, Ãóðèé ïîëó÷èë ìåñòî ïðåïîäàâàòåëÿ ôèëîñîôèè

â Ïóøêèíñêîì ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîì èíñòèòóòå. Âî âòîðîé ïîëîâèíå 60-õ
íà êàêîì-òî ìåæïðåïîäàâàòåëüñêîì ñåìèíàðå Ãóðèé ïðîÿâèë «ïîëèòè÷åñêóþ
íåçðåëîñòü», âûñêàçàâøèñü â òîì ñìûñëå, ÷òî ñ «ïðèáëèæåíèåì ê êîììóíèç-
ìó» ðîëü ïàðòèè äîëæíà «ñêîðåå óìåíüøàòüñÿ, ÷åì âîçðàñòàòü». Áûëî ïåðñî-
íàëüíîå äåëî, ãäå Çàáåëêèíó äàëè ïîíÿòü, ÷òî åãî, ìîëîäîãî ñïåöèàëèñòà è
ìîëîäîãî êîììóíèñòà, «ïðîñòÿò», åñëè îí ïðèçíàåò ñâîè îøèáêè. Ãóðèé ñäå-
ëàòü ýòî îòêàçàëñÿ. Åãî èñêëþ÷èëè èç ïàðòèè (î ÷åì îí íèêîãäà íå æàëåë).

Áóäó÷è, ðàçóìååòñÿ, èçãíàí ñ êàôåäðû ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà, Ãóðèé ñòàë
ðàáîòàòü øîôåðîì, íà êðóïíîòîííàæíûõ ãðóçîâèêàõ ñ ïðèöåïîì. Ïîçäíåå çà-
âåäîâàë ãàðàæîì íà çàâîäå â Ïóøêèíå. Ïîëüçîâàëñÿ áîëüøèì àâòîðèòåòîì
â ñâîåì êîëëåêòèâå.

Ìû îáùàëèñü ñ Ãóðèåì âñå ïîñëåäóþùèå ãîäû, ê ñîæàëåíèþ, ðåæå, ÷åì õî-
òåëîñü áû.

Èìåÿ áîëåå ÷åì äåñÿòèëåòíèé ñòàæ ðàáîòû íà ãîðÿ÷åì è âðåäíîì ïðîèç-
âîäñòâå (ýëåêòðîëèçíûé öåõ Âîëõîâñêîãî àëþìèíèåâîãî), Ã. Çàáåëêèí âûøåë
íà ïåíñèþ â 50 ëåò. Ðàçóìååòñÿ, ïðîäîëæàë ðàáîòàòü, ïîêà íå îáíàðóæèëñÿ
ðàê ëåãêèõ.

Â âûøåïðèâåäåííîì î÷åðêå 1963 ã. «Êàê ìåíÿ ó÷èëè»3 (íàïèñàííîì èñêðåí-
íå, íî íå áåç àâòîöåíçóðû) íå ñêàçàíî î «âèñåëüíîì» þìîðå òîâàðèùåé àâòîðà
ïî ýëåêòðîëèçíîìó öåõó: «Íà ïåíñèþ — â 50, íà êëàäáèùå — â 55». Ãóðèé äî-
æèë äî 65.

Â ìîåì àðõèâå íå ñîõðàíèëîñü òåêñòîâ Ãóðèÿ Çàáåëêèíà, êðîìå, ïîæàëóé,
îäíîãî: îòâåòîâ íà àíêåòó «Îæèäàåòå ëè âû ïåðåìåí?» (ýêñïåðòíûé ëèñò 44,
áåç ïñåâäîíèìà, îò ôåâðàëÿ 1981 ã., ñóäÿ ïî ìíîãèì ïðèçíàêàì, ïðèíàäëåæèò
èìåííî åìó). Â òó ïîðó Ãóðèé ðàáîòàë øîôåðîì.

Ïðèâåäó îòðûâîê èç ýòîãî ýêñïåðòíîãî ëèñòà:

« <…> Ïðîòèâîðå÷èÿ äàííîãî îáùåñòâà óñóãóáëÿþòñÿ. <…> Ñîñòîÿíèå ïåð-
ìàíåíòíî âçâåøåííîå, íî ñèëà èíåðöèè åùå âåëèêà, è ïîòîìó ñ÷èòàþ ýòî ñîñòîÿ-
íèå ñêîðåå óñòîé÷èâûì. <…>

Êðèçèñ íàëèöî. Îáíàðóæèëñÿ äëÿ ìåíÿ â ñåðåäèíå 50-õ ãã., â ïîñëåäíèå
10–15 ëåò âûÿñíèë äëÿ ñåáÿ, ÷òî ïðè÷èíû åãî íå ñóáúåêòèâíû, ëåæàò â ïðèðîäå
äàííîãî îáùåñòâà.

<…> Åñëè èñõîäèòü èç òåíäåíöèé âíóòðåííåãî ðàçâèòèÿ, ñóùåñòâåííûõ ïåðå-
ìåí æäàòü íå ñëåäóåò. Íî âîîáùå ïåðåìåíû âîçìîæíû. Â âèäå ñïîëçàíèÿ ê õóä-
øåìó. <…> Ñïîëçàíèå — ìåäëåííîå. <…> Ñïîëçàíèå íà÷àëîñü.

<…> Áëèçêàÿ ê ïðåäåëó íåñâÿçàííîñòü ìåæäó ñîáîé âñåõ ãëàâíûõ ñôåð æèçíè.
Ïîëèòèêà. Îòðûâ åå îò ýêîíîìèêè, îïàñíàÿ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü. íåïðåîäîëè-

ìûé ðàçðûâ ìåæäó ãîñóäàðñòâîì è íàðîäîì. Ïðîòèâîïîëîæíîñòü èíòåðåñàì íà-
ðîäà, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ëè÷íîñòè, ñ äðóãîé.

Òðóä. Ïîëíàÿ íåçàèíòåðåñîâàííîñòü ïîäàâëÿþùåãî áîëüøèíñòâà êàê â ðåçóëü-
òàòàõ, òàê è òåì áîëåå â ïðîöåññå òðóäà.

Ýêîíîìèêà — åå çàâåäîìàÿ íåýôôåêòèâíîñòü è ïðè ýòîì — íåóïðàâëÿåìîñòü.

3 Ñì. ðàíåå, ïðèëîæåíèÿ ê ãëàâå 5: ðàçäåë «Äâàäöàòüþ ãîäàìè ðàíåå: êàê ìåíÿ ó÷èëè».

×àñòíàÿ æèçíü, åå ïðîòèâîðå÷èÿ: ðåàëüíîå ñòðåìëåíèå ê ÷àñòíîé æèçíè êàê
àëüòåðíàòèâå æèçíè îáùåñòâåííîé, íå âûçûâàþùåé èíòåðåñà: ïðè ýòîì ïîñòîÿí-
íîå îáåäíåíèå ýòîé ÷àñòíîé æèçíè, åå ôîðìàëèçàöèÿ: ðàñïàäåíèå ñåìåéíûõ è
äðóãèõ ÷àñòíûõ ñâÿçåé, êàòàñòðîôè÷åñêîå â óñëîâèÿõ, ïðè êîòîðûõ ýòèì ñâÿçÿì
íåò êîìïåíñàöèè â èíûõ ñôåðàõ æèçíè.

<…> Ïðåäûñòîðèè îò èñòîðèè îòîðâàòü íå ìîãó. «Èñòîðèÿ» — ïðîäîëæåíèå
«ïðåäûñòîðèè». Ñðåäè îáñòîÿòåëüñòâ îíîé:

à) íå ïåðâîå, íî âàæíîå — ïðåñëîâóòàÿ «íåãîñóäàðñòâåííîñòü» íàðîäíîé ïñè-
õîëîãèè, àçèàòñêî-ãåíåòè÷åñêàÿ, íî è ïîääåðæàííàÿ è óêðåïëåííàÿ èñòîðèåé;

á) â ïåðèîä ñîçäàíèÿ ãîñóäàðñòâà — óæå è íà òîì óðîâíå — ñâåðõáîëüøèå
ìàñøòàáû òåððèòîðèè è íàñåëåíèÿ, ðàçíîñòü ðåãèîíàëüíûõ è ýòíè÷åñêèõ «ñîñòàâ-
ëÿþùèõ», íàëè÷èå òîëüêî ïîëèòè÷åñêèõ ìîòèâîâ îáúåäèíåíèÿ — âñå ýòî ïðè çà-
âåäîìîé íåâîçìîæíîñòè ñîçäàòü àäåêâàòíûå ñâÿçè êîììóíèêàöèè. Ñëîâîì, íååñ-
òåñòâåííîñòü ãîñóäàðñòâà;

â) â ðåøàþùèé ìîìåíò — â XVI âåêå — íåïðàâèëüíûé âûáîð ñîöèàëüíî-ýêî-
íîìè÷åñêîé è ïîëèòè÷åñêîé ìîäåëè; ïðåäïî÷òåíèå âîåííî-ôåîäàëüíîé äèêòàòó-
ðû ðåàëüíî âîçìîæíîìó òîãäà ïîääåðæàíèþ íàëè÷íûõ «áóðæóàçíûõ» ýëåìåíòîâ…4;

ã) çàêðåïëåíèå ðàçðûâà ìåæäó íàðîäîì è ãîñóäàðñòâîì â ïåðèîä ïåòðîâñêèõ
ðåôîðì;

ä) çàêðåïëåíèå çà íàöèîíàëèçìîì ãîñïîäñòâîâàâøåé íàöèè àíòèãîñóäàðñò-
âåííîé íàïðàâëåííîñòè;

æ) åñòåñòâåííàÿ ãîñóäàðñòâåííîñòü ìûøëåíèÿ âñåõ çíà÷èòåëüíûõ ðåâîëþ-
öèîííûõ äâèæåíèé;

ç) èñòîðè÷åñêîå îïîçäàíèå ïîïûòîê íîâåéøåãî âðåìåíè ñîçäàòü «Îáùåñòâî»
è, ñòàëî áûòü, çàâåäîìàÿ èñêóññòâåííîñòü ýòîãî îáùåñòâà.

<…> Ñåé÷àñ íåò ïîêàçàíèé, ñâèäåòåëüñòâóþùèõ î òîì, ÷òî âåñü ìèð ïðèîá-
ðåòåò ÷åðòû äàííîãî îáùåñòâà. Ñêîðåå íàîáîðîò. Ðàçâèòèå æå äàííîãî îáùåñòâà
ýêëåêòè÷íî: ðåàëüíî ðîäñòâåííîå âîñòî÷íîìó îáðàçöó, îíî ïî ìåðå âîçìîæíîñòè
áóäåò èñïîëüçîâàòü çàïàäíûå «ôîðìû». Ýòî è åñòü ñâîåãî ðîäà ñàìîñòîÿòåëüíîñòü
ïóòè.

<. > Íå ìîãó îòâåòèòü [íà âîïðîñ îá î÷åðåäíîñòè ïåðåìåí. — À. À.], íå óìåþ.
Àáñòðàêòíàÿ ëîãèêà äîëæíà áûòü òàêîâà: ýêîíîìè÷åñêèå òðóäíîñòè — èäåî-
ëîãè÷åñêèé íàòèñê — ïîëèòè÷åñêèå ðåøåíèÿ.

Íàèáîëåå âåðîÿòíî:
— îñîçíàíèå íåâîçìîæíîñòè èçìåíèòü ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêóþ ñèñòåìó;

îäíîâðåìåííî, íàðàñòàþùèå òðóäíîñòè â ëàãåðå ñîþçíèêîâ; îäíîâðåìåííî, íà-
ðàñòàþùåå îò÷óæäåíèå â òðåòüåì ìèðå; íåïðèåìëåìîñòü çàïàäíûõ óñëîâèé ñîþçà
ñ Çàïàäîì: ñîþç Çàïàäà ñ Âîñòîêîì; äâèæåíèå ê âîñòî÷íîé ìîäåëè áåç îïîðû íà
ðåàëüíûé Âîñòîê. <…> Ôåâðàëü 1981.»

4 Ñð. ïîñòàíîâêó âîïðîñà î ïîáåäå «ðåãðåññèâíîé» òåíäåíöèè ðàçâèòèÿ â ðîññèéñêîé èñòî-
ðèè â XVI âåêå ó À. À. Ëþáèùåâà: Ëþáèùåâ À. À. Åñëè áû ïðîòèâîñòîÿíèå ñ Ìîñêâîé çàâåðøèëîñü
â ïîëüçó Íîâãîðîäà… // Çâåçäà, 1999, ¹ 10.

Â ýòîé ñâîåé ðàáîòå Ëþáèùåâ âûðàæàåò óáåæäåíèå â òîì, ÷òî «ðàçãðîì Íîâãîðîäà (Ìîñêâîé,
â XV âåêå) — «íåñ÷àñòüå íå òîëüêî äëÿ Íîâãîðîäà, íî è äëÿ âñåãî ðóññêîãî íàðîäà è äàæå îò÷àñòè
äëÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà». Îí ïîêàçûâàåò, ÷òî âîçíèêøåå â ïåðèîä «ñîáèðàíèÿ Ðóñè» âåðõîâåíñòâî
ìîñêîâñêîé «ïðîãðàììû è èäåîëîãèè» áûëî ïîáåäîé ðåãðåññèâíîé òåíäåíöèè íàä èñòîðè÷åñêè
ïðîãðåññèâíîé, ÷òî ñóùåñòâåííî îïðåäåëèëî âåñü äàëüíåéøèé õîä ðîññèéñêîé èñòîðèè.

Ýòîé æå òåìå ïîñâÿùåíà ëþáèùåâñêàÿ «Àïîëîãèÿ Ìàðôû Áîðåöêîé», îïóáëèêîâàííàÿ â ñáîð-
íèêå: Ëþáèùåâ À. À. Ìûñëè î ìíîãîì. Óëüÿíîâñê, 1997.
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Ýòîò ïðîãíîç, êàê è ìíîãèå äðóãèå, áûë ïåññèìèñòè÷åñêèì. Õî÷åòñÿ îò-
ìåòèòü, îäíàêî, èíîãäà íàïðÿìóþ, à èíîãäà íåÿâíî (êàê çäåñü) âûðàæåííóþ
ïîçèöèþ: âçãëÿä â áóäóùåå íå îáíàäåæèâàåò, îäíàêî îñòàåòñÿ, â ýòèõ óñëîâèÿõ,
«ìóæåñòâî æèòü äîñòîéíî»…

Âêëþ÷èâ â íàñòîÿùóþ êíèãó ðàññêàç î ñâîåì ðàííåì «õîæäåíèè â ðàáî÷èå»
(à áåç Ãóðèÿ, ìîæåò, è íå ïîøåë áû!), ÿ ïîñâÿùàþ ñåãîäíÿ ñâîé äàâíèé î÷åðê —
«Êàê ìåíÿ ó÷èëè» (ñì. âûøå) — Ñâåòëîé ïàìÿòè Ãóðèÿ Èâàíîâè÷à Çàáåëêèíà.

(Ñåíòÿáðü 1999 — ôåâðàëü 2000).

Ï. 1-6.2. Ïàìÿòè äðóãà (ÒÏ. 1-6.2. Ïàìÿòè äðóãà (ÒÏ. 1-6.2. Ïàìÿòè äðóãà (ÒÏ. 1-6.2. Ïàìÿòè äðóãà (ÒÏ. 1-6.2. Ïàìÿòè äðóãà (Òåêñòû Ñåðãåÿ Ðîçåòà)åêñòû Ñåðãåÿ Ðîçåòà)åêñòû Ñåðãåÿ Ðîçåòà)åêñòû Ñåðãåÿ Ðîçåòà)åêñòû Ñåðãåÿ Ðîçåòà)

Íåñêîëüêî âñòóïèòåëüíûõ ñëîâ
Êàê óæå îòìå÷àëîñü, ïî÷òè îäíîâðåìåííî ñ àâòîðîì ýòèõ ñòðîê ðàññòàë-

ñÿ ñ ñîöèîëîãè÷åñêîé ëàáîðàòîðèåé è ñòàë ðàáî÷èì Ñåðãåé Ìèõàéëîâè÷ Ðîçåò
(1940–1994).

Ñåðãåé Ðîçåò îêîí÷èë ôèçè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ëåíèíãðàäñêîãî óíèâåðñè-
òåòà, ðàáîòàë ôèçèêîì-èññëåäîâàòåëåì (60-å ãã.). Ïîòîì — àñïèðàíò
êàôåäðû ëîãèêè ôèëîñîôñêîãî ôàêóëüòåòà ËÃÓ. Ïîòîì — ñîöèîëîã, çàíèìàë-
ñÿ ïðîèçâîäñòâåííîé ñîöèîëîãèåé è ñîöèîëîãèåé òåððèòîðèàëüíûõ îáùíîñ-
òåé, ìåòîäîëîãèåé ñîöèàëüíûõ èññëåäîâàíèé, ñòàðøèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê
Ëåíèíãðàäñêîãî ôèíàíñîâî-ýêîíîìè÷åñêîãî èíñòèòóòà èì. Í. À. Âîçíåñåí-
ñêîãî (70-å ãã.).

Ïîòîì — íà ïðîòÿæåíèè äåñÿòè ëåò — ðàáî÷èé (ñëåñàðü çàâîäà «Êðàñíî-
ãâàðäååö»; îïåðàòîð êîòåëüíîé), òî÷íåå — ñîöèîëîã-ðàáî÷èé.

Ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè Ñ. Ì. Ðîçåò òðóäèëñÿ â ÑÏá ôèëèàëå Èíñòèòóòà
ñîöèîëîãèè ÐÀÍ è çàíèìàëñÿ èññëåäîâàíèåì èçìåíåíèé íà ïðîèçâîäñòâå â óñ-
ëîâèÿõ ïðèâàòèçàöèè è àêöèîíèðîâàíèÿ ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèé.

Íèæå — èçâëå÷åíèÿ èç òâîð÷åñêîãî íàñëåäèÿ Ñåðãåÿ Ðîçåòà: îäèí èç åãî ïîñëåäíèõ
íàó÷íûõ òåêñòîâ (íà÷àëî 90-õ ãã.) è ñòèõè, êîòîðûå ïðè åãî æèçíè ñâåòà íå óâèäåëè.

Íàñòîÿùàÿ ïîäáîðêà òåêñòîâ Ñ. Ðîçåòà ïîäãîòîâëåíà åãî äðóãîì Þðèåì
Àíàòîëüåâè÷åì Ùåãîëåâûì, ïðè ìîåì ó÷àñòèè. (Àïðåëü-äåêàáðü 1999).

Ï. 1-6.2.1. «Â äàííîé ðàáîòå ìíå õîòåëîñü áû ñïîñîáñòâîâàòüÏ. 1-6.2.1. «Â äàííîé ðàáîòå ìíå õîòåëîñü áû ñïîñîáñòâîâàòüÏ. 1-6.2.1. «Â äàííîé ðàáîòå ìíå õîòåëîñü áû ñïîñîáñòâîâàòüÏ. 1-6.2.1. «Â äàííîé ðàáîòå ìíå õîòåëîñü áû ñïîñîáñòâîâàòüÏ. 1-6.2.1. «Â äàííîé ðàáîòå ìíå õîòåëîñü áû ñïîñîáñòâîâàòü
ñòàíîâëåíèþ ñóáúåêò-ñóáúåêòíîãî ïîçíàíèÿ…»ñòàíîâëåíèþ ñóáúåêò-ñóáúåêòíîãî ïîçíàíèÿ…»ñòàíîâëåíèþ ñóáúåêò-ñóáúåêòíîãî ïîçíàíèÿ…»ñòàíîâëåíèþ ñóáúåêò-ñóáúåêòíîãî ïîçíàíèÿ…»ñòàíîâëåíèþ ñóáúåêò-ñóáúåêòíîãî ïîçíàíèÿ…»

[Ïåðå÷èòûâàÿ ñåé÷àñ íèæåñëåäóþùèé òåêñò (ñ êîòîðûì çíàêîìèëñÿ 8 ëåò
íàçàä, íî â êîòîðîì íå óñìîòðåë òîãäà òîãî, ÷òî âèæó òåïåðü), ïîðàæàþñü
ïðîçîðëèâîñòè è òî÷íîñòè ïîñòàíîâêè Ñåðãååì Ðîçåòîì âîïðîñà î ñóáúåêò-
ñóáúåêòíîì ïîçíàíèè â ñîöèîëîãèè, êàê òðåáîâàíèè âðåìåíè.

Êîíå÷íî, èíòóèòèâíî, ìíîãèå (è ÿ ñàì â òîì ÷èñëå) òîãäà ïðàêòè÷åñêè
óæå ðàáîòàëè â ýòîé ïàðàäèãìå. Íî Ñåðãåé Ðîçåò ñôîðìóëèðîâàë êëþ÷åâîå
ýïèñòåìîëîãè÷åñêîå ïîëîæåíèå ýòîé êíèãè ðàíüøå, ÷åì ýòî óäàëîñü ñäåëàòü
ìíå.

È ñäåëàíî ýòî èì — íåçàâèñèìî îò òåõ àâòîðîâ, íà êîòîðûõ ÿ òåïåðü ìîãó
îïåðåòüñÿ. — À. À.]

Èç çàÿâêè íà ñòèïåíäèþ ôîíäà «Êóëüòóðíàÿ èíèöèàòèâà»
(Ôîíä Ñîðîñà) íà òåìó «Ê òåîðèè êîíôëèêòà â ñîöèîëîãèè».

Îáîñíîâàíèå âûáîðà òåìû (1992)

1. Ãðàæäàíñêîå îáîñíîâàíèå

Ñ êðàõîì òîòàëèòàðèçìà (ýòî îäíà èç âîçìîæíûõ îáúÿñíèòåëüíûõ ìî-
äåëåé ïðîøëîãî íàøåé ñòðàíû) ðóõíóë è îñíîâíîé âåðòèêàëüíûé êîíô-
ëèêò ïîäàâëåíèÿ íîìåíêëàòóðîé âñåõ ñëîåâ íàñåëåíèÿ è îò÷óæäåíèÿ â åå
ïîëüçó âñåé öåííîñòíî-ñìûñëîâîé, ïëàíîâî-ïðîåêòíîé ñôåðû îáùåñòâà.
Ïîëèòè÷åñêàÿ è ýêîíîìè÷åñêàÿ ñâîáîäû ñîçäàþò ïðåäïîñûëêè äëÿ ïðî-
öåññà ñóáúåêòèâàöèè, ñòàíîâëåíèÿ íåçàâèñèìûõ ýêîíîìè÷åñêèõ, ïîëè-
òè÷åñêèõ, ïðàâîâûõ, äóõîâíûõ, ýêçèñòåíöèàëüíûõ è èíûõ ñóáúåêòîâ. Íà-
ñåëåíèå ïîñòåïåííî ñòàíîâèòñÿ ïåðåä ñóáúåêòíî-îáúåêòíûì âûáîðîì —
ëèáî ïðèíÿòü îòâåòñòâåííîñòü çà öåëè, ñìûñëû, îáåñïå÷åíèå è ñàì ôàêò
ñîáñòâåííîé æèçíè íà ñåáÿ, ëèáî îñòàâàòüñÿ îáúåêòîì ìàíèïóëÿöèè ãî-
ñóäàðñòâåííûõ è èíûõ ñòðóêòóð.

Ñóáúåêò â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè — ýòîò òîò, êòî «çà» è «ïðîòèâ».
Ïðîöåññ ñóáúåêòèâàöèè ñ íåîáõîäèìîñòüþ ïðåäïîëàãàåò êîíôëèêòû, áîðü-
áó çà ìåñòî, ðåñóðñû è âîçìîæíîñòè â ïðèíöèïèàëüíî êîíå÷íîì ýêîíî-
ìè÷åñêîì, ïîëèòè÷åñêîì è èíîì ïðîñòðàíñòâå. Íîâàÿ ðåàëüíîñòü, êîòîðàÿ
íàñ îæèäàåò, ýòî ìíîæåñòâî ñóáúåêò-ñóáúåêòíûõ ãîðèçîíòàëüíûõ êîíô-
ëèêòîâ, ðàçðåøåíèå êîòîðûõ íå óïîðÿäî÷åíî íè òðàäèöèåé, íè çàêîíîì,
íè þðèäè÷åñêîé èëè ïîñðåäíè÷åñêîé ïðàêòèêîé. [Çäåñü è äàëåå âûäåëåíî
ìíîþ. — À. À.] Èññëåäîâàíèå, òèïîëîãèÿ è ïîèñê ñïîñîáîâ âîçäåéñòâèÿ íà
ïðåèìóùåñòâåííî ãîðèçîíòàëüíûå êîíôëèêòû ìîãóò áûòü ïîëåçíû â ýòîé
íîâîé ðåàëüíîñòè.

Áîëåå òîãî, ñóùåñòâóåò èìïåðàòèâ ïðîòèâîñòîÿíèÿ ãåíåðàëèçàöèè êîíô-
ëèêòîâ (â âîçìîæíîé ãðàæäàíñêîé âîéíå) — èìïåðàòèâ ãðàæäàíñêîãî ìèðà.

2. Ãíîñåîëîãè÷åñêîå è ýòè÷åñêîå îáîñíîâàíèå

Ñîöèàëüíîå ïîçíàíèå â ìèðå ïîäàâëåíèÿ è îò÷óæäåíèÿ ñóáúåêòíîñòè
áûëî ñóáúåêò-îáúåêòíûì. «Èññëåäîâàòåëü» êàê ïîòåíöèàëüíûé ñîâåòíèê
èñòåáëèøìåíòà (íà Çàïàäå) èëè íîìåíêëàòóðû (ó íàñ), îò÷óæäàë ñóáúåêò-
íîñòü îò «Èññëåäóåìîãî» è îò ñîâîêóïíîñòè «Èññëåäóåìûõ», ïðåâðàùàÿ è
åãî, è ñîâîêóïíîñòü â ñîöèàëüíûé îáúåêò, îáúåêò èññëåäîâàíèÿ, óïðàâëå-
íèÿ, ïëàíèðîâàíèÿ è ïðîåêòèðîâàíèÿ.

Îïðåäìå÷èâàíèå «Èññëåäóåìîãî» ñâÿçàíî ñ îïðåäìå÷èâàíèåì
«Èññëåäîâàòåëÿ», ñ âûâåäåíèåì åãî çà ñ÷åò ïðèñâîåííîé ÷óæîé ñóáúåêò-
íîñòè èç íîðìàëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé ïîçèöèè â ñâåðõ÷åëîâå÷åñêóþ (â ñóù-
íîñòè, îáúåêòíóþ), êàê íîñèòåëÿ è îáëàäàòåëÿ «Îáúåêòèâíîé èñòèíû» è
«Íàó÷íîãî ìåòîäà», ñ óñòàíîâëåíèåì âåðòèêàëüíûõ îòíîøåíèé ìåæäó
ýòèìè äâóìÿ ëþäüìè. Íî åñëè äëÿ «Èññëåäóåìîãî» ïîäâåðãíóòüñÿ èññëå-
äîâàíèþ — ýòî íåïðèÿòíûé ýïèçîä, ïðèíîñÿùèé íåçíà÷èòåëüíûé óùåðá,
òî äëÿ «Èññëåäîâàòåëÿ», ïðîôåññèîíàëüíî âîâëå÷åííîãî â ýòó ãíîñåîëî-
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ãè÷åñêóþ ñèòóàöèþ è âûíóæäåííîãî èäåíòèôèöèðîâàòü ñåáÿ ñ «Ìåòîäîì»,
«Èñòèíîé», ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîé ïîçèöèåé, óùåðá îò îáúåêòèâàöèè ìîæåò
áûòü çíà÷èòåëüíûì, âïëîòü äî îáåäíåíèÿ èëè àòðîôèè ëè÷íîñòíîãî, öåí-
íîñòíîãî, ýìîòèâíîãî íà÷àëà.

Â äàííîé ðàáîòå ìíå õîòåëîñü áû ñîäåéñòâîâàòü ñòàíîâëåíèþ ñóáúåêò-
ñóáúåêòíîãî ïîçíàíèÿ. Ñóáúåêò-ñóáúåêòíîå ïîçíàíèå ìîæåò áûòü òîëüêî
ðàâíîïðàâíûì äèàëîãîì «Èññëåäóåìîãî» è «Èññëåäîâàòåëÿ» ïî ïîâîäó
òåìû èññëåäîâàíèÿ, áåç ìîíîïîëèè íà «îáúåêòèâíóþ èñòèíó» ó ñòîðîí.
Óùåðá, íàíîñèìûé ïðîöåññîì èññëåäîâàíèÿ ñóáúåêòíîñòè «Èññëåäóåìî-
ãî» äîëæåí áûòü ìèíèìàëüíûì, äîëæíà ñîõðàíÿòüñÿ èíäèâèäóàëèçàöèÿ,
âêëþ÷àÿ èìÿ. Ñîîòâåòñòâåííî, ìåæñóáúåêòíûå îòíîøåíèÿ «Èññëåäóåìûõ»
ìåæäó ñîáîé, ïðîÿâëÿþùèåñÿ â èíòåðàêöèÿõ, îò óñòîé÷èâûõ êîíôëèêòîâ
íà ïîäàâëåíèÿ äî âçàèìîïîääåðæêè âïëîòü äî ëþáâè, äîëæíû ñîñòàâëÿòü
âàæíåéøåå ñîäåðæàíèå äèàëîãîâ.

Ñóáúåêò-ñóáúåêòíîå ïîçíàíèå, âîâëåêàþùåå, à íå îò÷óæäàþùåå «ß»
«Èññëåäîâàòåëÿ», ìîæåò ðåçêî óìåíüøèòü óùåðá ëè÷íîñòè ñîöèîëîãà.
Áîëåå òîãî, îáå ñòîðîíû äèàëîãà ìîãóò áûòü îáîãàùåíû èññëåäîâàíèåì
êàê ðàçâèâàþùèì ôðàãìåíòîì æèçíåííîé ïðàêòèêè.

3. Ìåòîäè÷åñêîå îáîñíîâàíèå

Ñîäåðæàòåëüíûå êîíöåïöèè ñîöèîëîãèè íåîòúåìëåìû îò åå èíñòðó-
ìåíòàëüíûõ ñðåäñòâ. Ñèòóàöèÿ îïðîñà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé óïàêîâêó ñî-
áåñåäíèêà â ñåòü ëîãè÷åñêèõ ÿ÷ååê (çà èñêëþ÷åíèåì îòêðûòûõ âîïðîñîâ è
ìÿãêèõ ìåòîäîâ) ïî æåñòêîé ñõåìå ñ îãðàíè÷åííûì âðåìåíåì, ñ èíèöèà-
òèâîé «Èññëåäîâàòåëÿ» è ïðèíóæäåíèåì ê îïðîñó «Èññëåäóåìîãî». Â îáû÷-
íîé òåõíèêå îáðàáîòêè äàííûõ «Èññëåäóåìûé» ëèøàåòñÿ èìåíè, ñòàíî-
âèòñÿ âçàèìîçàìåíÿåìûì ïðåäñòàâèòåëåì ãðóïïû, èíäèâèäû ñòàíîâÿòñÿ
íåçàâèñèìûìè äðóã îò äðóãà, àòîìèçèðîâàííûìè. Äàëüíåéøåå ïðèìåíå-
íèå îïåðàöèé èç åñòåñòâåííî-íàó÷íîãî àðñåíàëà (ìàòîáðàáîòêà) çàâåð-
øàåò îïðåäìå÷èâàíèå èçíà÷àëüíî ðàâíîïðàâíûõ ñ «Èññëåäîâàòåëåì»
«Èññëåäóåìûõ». Â ðåçóëüòàòå òàêîãî ñïîñîáà îáðàùåíèÿ ñîâîêóïíîñòü
«Èññëåäóåìûõ» îòâå÷àåò «Èññëåäîâàòåëþ» òàêîé æå ëþáåçíîñòüþ — êî-
ýôôèöèåíòû ñâÿçè ìàëû, ðåçóëüòàòû íåäîñòîâåðíû çà èñêëþ÷åíèåì òðè-
âèàëüíûõ, ñëîæíîñòü ñâÿçåé ïðåâîñõîäèò âîçìîæíîñòè àíàëèçà.

[Âåäü íè Ï. Ñîðîêèíà, íè ×. Ð. Ìèëëñà, íè À. Òóðåíà Ñåðãåé Ðîçåò, äàæå
â íà÷àëå 90-õ, íå ÷èòàë! Ïðàâäà, ìîæåò áûòü, êîå-÷òî çíàë î «ôåíîìåíîëîãè-
÷åñêîé øêîëå» â ñîöèîëîãèè. Äóìàþ, òàêæå ÷èòàë — «Ïðåäåëû» Â. Í. Øóáêè-
íà. Áûë çíàêîì ñ ðàáîòàìè Ã. Ï. Ùåäðîâèöêîãî è åãî øêîëû. — À. À.]

Â ðàìêàõ ñóáúåêò-ñóáúåêòíîé ìåòîäîëîãèè îïðîñíûé ëèñò ïðåäñòàâëÿ-
åò ñîáîé àñïåêò ñþæåòà æèçíåííîãî ïóòè ðåñïîíäåíòà. Ñàì ñþæåò ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé èíäèâèäóàëüíûå ñïîñîáû ðàçðåøåíèÿ êîíôëèêòîâ è ïîñò-
ðîåíèÿ îòíîøåíèé ñîòðóäíè÷åñòâà. Ñþæåò íåðàçðûâíî ñâÿçàí ñ èìåíåì
ðåñïîíäåíòà, íî â íåêîòîðûõ îòíîøåíèÿõ ìîæåò áûòü òèïîëîãèçèðîâàí ïî
ñþæåòíîìó ñõîäñòâó èëè âîâëå÷åííîñòè â ìåæèíäèâèäíûé èëè íàäèíäè-

âèäíûé (ãðóïïîâîé) ñþæåò. Ðåñïîíäåíò ïðåâðàùàåòñÿ â ñîáåñåäíèêà «Èñ-
ñëåäîâàòåëÿ», ïî âîçìîæíîñòè çàèíòåðåñîâàííîãî â òåìå èññëåäîâàíèÿ, è
ñòàíîâèòñÿ àâòîðîì âåðñèè êîíôëèêòà èëè îòíîøåíèÿ è ñîàâòîðîì èññëå-
äîâàíèÿ. Ïîëåì ðàáîòû «Èññëåäîâàòåëÿ» ñòàíîâèòñÿ ìíîæåñòâî âåðñèé êîí-
ôëèêòîâ èëè îòíîøåíèé è äàííûå äðóãèõ «Èññëåäîâàòåëåé». Ýòà ðàáîòà
îò÷àñòè àíàëîãè÷íà äåÿòåëüíîñòè ãóìàíèòàðèåâ-ïðàêòèêîâ: ñëåäîâàòåëÿ,
âðà÷à, ëèòåðàòóðîâåäà (ñòðóêòóðàëèçì), ïèñàòåëÿ, èñòîðèêà.

Âîçìîæåí êîíôëèêòîëîãè÷åñêèé ïîäõîä è â îáû÷íîé ñòàòèñòè÷åñêîé
òåõíèêå, îñíîâàííûé íà íåèçáåæíûõ ðîëåâûõ îòíîøåíèÿõ «êîíôëèêò —
ïîääåðæêà» ðàçëè÷íûõ çíà÷åíèé øêàë.

Íåñìîòðÿ íà êðèòè÷åñêèé ïàôîñ ïðèâåäåííûõ îáîñíîâàíèé, ïðåä-
ïîëàãàåìûé êîíôëèêòîëîãè÷åñêèé ïîäõîä ëèøü î÷åð÷èâàåò îáëàñòü
ñóáúåêò-ñóáúåêòíîãî ïîçíàíèÿ, îñòàâëÿÿ ñóáúåêò-îáúåêòíîìó ïîçíàíèþ
àäåêâàòíóþ åìó ðåàëüíîñòü. Ðàñøèðåíèå è ðàçâèòèå ýòîãî îáîñíîâàíèÿ,
åãî ñâÿçü ñ òåîðèÿìè ñèìâîëè÷åñêîãî èíòåðàêöèîíèçìà è êîíôëèêòîëî-
ãèåé ñîñòàâèëî áû 1-þ ÷àñòü ðàáîòû.

Âî 2-é ÷àñòè ðàáîòû ðå÷ü ìîæåò èäòè î ìîäåëÿõ ñóáúåêòà, âçÿòîãî ïîêà
èçîëèðîâàííî, âíå êîíôëèêòà èëè äèàëîãà. Ãóìàíèòàðíûå íàóêè ñîäåð-
æàò â ñåáå ìíîæåñòâî ìîäåëåé ñóáúåêòà, íà÷èíàÿ îò ðàçëè÷íûõ ïðåäñòàâ-
ëåíèé î ÷åëîâåêå è êîí÷àÿ àíàëèçîì áîëüøèõ ñóáúåêòíûõ îáðàçîâàíèé —
ãîñóäàðñòâ, íàðîäîâ, ýòíîñîâ, êëàññîâ, ñîöèàëüíûõ èíñòèòóòîâ, ïàðòèé
è ò. ä. Â äàííîé ðàáîòå ìîäåëü ñóáúåêòà áóäåò ñòðîèòüñÿ íà ïðèìåðå îá-
ùåñòâåííûõ äâèæåíèé è ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèé ñåãîäíÿøíåé Ðîññèè ñ ó÷å-
òîì òåîðèé îáùåñòâåííûõ äâèæåíèé. Äîïîëíèòåëüíûå àðãóìåíòû äëÿ
ìîäåëè áóäóò ïðèâëåêàòüñÿ èç äðóãèõ ñóáúåêòíûõ îáëàñòåé.

Â 3-é ÷àñòè ðàáîòû áûëî áû óìåñòíî ðàññìîòðåòü ïðîöåññ âçàèìîäåé-
ñòâèÿ ñóáúåêòîâ ìåæäó ñîáîé. Ïðè ýòîì õîòåëîñü áû âûäåëèòü 2 ïëàíà
àíàëèçà: 1) êîíôëèêòóþùèå ñóáúåêòû èìåþò òîæäåñòâåííóþ ñòðóêòóðó;
2) êîíôëèêòóþùèå ñóáúåêòû èìåþò ÿâíî ðàçëè÷àþùóþñÿ ñòðóêòóðó. Çäåñü
æå èìåëî áû ñìûñë ðàññìîòðåòü ðàçëè÷íûå òèïû êîíôëèêòîâ: êîíôëèê-
òû íà óíè÷òîæåíèå ïðîòèâíèêà; êîíôëèêòû ñèìáèîòè÷åñêèå — ãäå ñòî-
ðîíû çàèíòåðåñîâàíû â ñóùåñòâîâàíèè äðóã äðóãà; ýêîëîãè÷åñêóþ ñèòóà-
öèþ âçàèìîïîääåðæêè âñåìè ñòîðîíàìè êîíôëèêòà; à òàêæå òåîðåòèêî-
èãðîâûå ñîîáðàæåíèÿ. Çäåñü æå ñëåäóåò çàòðîíóòü òåìó îá óùåðáå îò êîí-
ôëèêòà, êîòîðûé íàíîñèòñÿ îáåèì ñòîðîíàì.

4-þ ÷àñòü ðàáîòû ìîæíî íàçâàòü «Òâîð÷åñêèé øàã». Â ýòîé ÷àñòè õîòå-
ëîñü áû âûÿâèòü òå ïîçèòèâíûå, ñîçèäàòåëüíûå íà÷àëà, êîòîðûå, ïåðâî-
íà÷àëüíî êîðåíÿñü â ñàìîé ïðèðîäå êîíôëèêòà, çàòåì, â ñëó÷àå ñ ïðîòèâ-
íèêàìè ðàçíîé ñóáúåêòíîé ñòðóêòóðû, ïðîÿâëÿþòñÿ â ðåàêöèÿõ ñòîðîí, íå
ïîâòîðÿþùèõ äðóã äðóãà, íî íåîæèäàííûõ äðóã äëÿ äðóãà, òðåáóþùèõ êàæ-
äûé ðàç òâîð÷åñêîãî øàãà. Ïîâûøåíèå òâîð÷åñêîé ñèëû ñòîðîí â ñëó÷àå
ïåðåõîäà âçàèìîäåéñòâèÿ èç êîíôëèêòíîé ôàçû ÷åðåç êîìïðîìèññ, ñäåë-
êó, ñîãëàøåíèå, ïåðåãîâîðíûé ïðîöåññ â ôàçó ñîòðóäíè÷åñòâà âïëîòü äî
ñîâìåñòíîé âûðàáîòêè ðåøåíèÿ ìåòîäîì êîíñåíñóñà.
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Â çàêëþ÷èòåëüíîé, 5-é ÷àñòè ðàáîòû àíàëèç áóäåò óñëîæíåí ââåäåíèåì
â ñèòóàöèþ êîíôëèêòà 3-é ñòîðîíû, ñíà÷àëà êàê ñðåäû, â êîòîðîé ðàçâî-
ðà÷èâàåòñÿ ñþæåò (â ÷àñòíîñòè, çàêîí, îáùåñòâåííîå ìíåíèå), à çàòåì —
âî âñå áîëåå âîâëå÷åííûõ â êîíôëèêò ôîðìàõ: ïîñðåäíèêè (ìåäèàòîðû) è
ïîñðåäíè÷åñêèå ñòðóêòóðû, ìèðîòâîð÷åñêèå ñèëû. Ââåäåíèå 3-é ñòîðîíû
ðåøèòåëüíûì îáðàçîì èçìåíÿåò ñèòóàöèþ (ïîäîáíî çàäà÷å 2-õ è 3-õ òåë
â ìåõàíèêå), ïðèäàâàÿ åé ýêîëîãè÷åñêèé àñïåêò, àñïåêò óìåíüøåíèÿ óùåð-
áà, ñîõðàíåíèÿ è òâîð÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. Îäíàêî, â îòëè÷èå îò ïðèðîäíûõ
ýêîñèñòåì, ñóáúåêòíûå ìîãóò (è, âîçìîæíî, äîëæíû) îáëàäàòü ñîçíàòåëü-
íîé òàêòèêîé è ñòðàòåãèåé ïîâåäåíèÿ.

Âîçìîæíî, â ýòîé ÷àñòè ðàáîòû óäàñòñÿ ñôîðìóëèðîâàòü íåêîòîðûå
ñîîáðàæåíèÿ ïî òàêòèêå è ñòðàòåãèè 3-é ñòîðîíû, ïðåïÿòñòâóþùèå ñèëü-
íîìó óùåðáó è ìîáèëèçóþùèå òâîð÷åñêèå è ìèðîòâîð÷åñêèå íà÷àëà.

Ðàáîòà áóäåò îïèðàòüñÿ êàê íà äîñòèæåíèÿ òåîðèè äåìîêðàòèè,
êîíôëèêòîëîãèè, ñîöèîëîãèè, îáùåñòâåííûõ äâèæåíèé, òåîðèè è ïðàê-
òèêè íåíàñèëèÿ, òåîðèþ äåìîêðàòè÷åñêîãî äèàëîãà Á. Ãóñòàâñåíà, äðóãèå
èñòî÷íèêè, òàê è íà ñîáñòâåííûå ðàçðàáîòêè àâòîðà. Ðàáîòà áóäåò íîñèòü
òåîðåòè÷åñêèé õàðàêòåð, íî àâòîð ïî ìåðå ñèë èñïîëüçóåò è ïðàêòè÷åñêèå
âîçìîæíîñòè ó÷àñòèÿ â êà÷åñòâå 3-é ñòîðîíû â ïðîèçâîäñòâåííûõ èëè èíûõ
êîíôëèêòàõ.

Ðàáîòà áóäåò íîñèòü ïîèñêîâûé õàðàêòåð è â ñëó÷àå óñïåõà ìîãëà áû
èìåòü îïðåäåëåííîå íàó÷íîå è îáùåñòâåííîå çíà÷åíèå.

Ñ. Ì. Ðîçåò, 1992

Ï. 1-6.2.2. «Ñâÿçè ìåæäó òåðìèíàìè ñëîâàðÿÏ. 1-6.2.2. «Ñâÿçè ìåæäó òåðìèíàìè ñëîâàðÿÏ. 1-6.2.2. «Ñâÿçè ìåæäó òåðìèíàìè ñëîâàðÿÏ. 1-6.2.2. «Ñâÿçè ìåæäó òåðìèíàìè ñëîâàðÿÏ. 1-6.2.2. «Ñâÿçè ìåæäó òåðìèíàìè ñëîâàðÿ
ìîãóò áûòü ïîñòðîåíû ïî öèêëè÷åñêîé ñõåìå…»ìîãóò áûòü ïîñòðîåíû ïî öèêëè÷åñêîé ñõåìå…»ìîãóò áûòü ïîñòðîåíû ïî öèêëè÷åñêîé ñõåìå…»ìîãóò áûòü ïîñòðîåíû ïî öèêëè÷åñêîé ñõåìå…»ìîãóò áûòü ïîñòðîåíû ïî öèêëè÷åñêîé ñõåìå…»

[À âîò äðóãîé òåêñò. Åãî àâòîðû: Ñ. Ðîçåò è Þ. Ùåãîëåâ. Ýòî — òåçèñû
äîêëàäà, ñäåëàííîãî èìè 10.05.71 (ò. å. ïî÷òè 30 ëåò íàçàä), íà ìåòîäîëîãè-
÷åñêîì ñåìèíàðå ìåæâåäîìñòâåííîé ëàáîðàòîðèè ËÔÝÈ èì. Í. À. Âîçíåñåí-
ñêîãî è Èíñòèòóòà ñîöèîëîãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé ÀÍ ÑÑÑÐ.

Íà äîêëàäå ïðèñóòñòâîâàëè Î. È. Øêàðàòàí, Â. À. ßäîâ, Í. È. Ëàïèí,
Â. Í. Êîëáàíîâñêèé, Ë. Ñ. Áëÿõìàí, È. Í. Òàãàíîâ è äð.

Îñíîâíûå èäåè äîêëàäà ïîëó÷èëè ïîääåðæêó íà ñåìèíàðå. Íåêîòîðûå èç
íèõ ðåàëèçîâàëèñü â èññëåäîâàíèÿõ, ïðîâîäèâøèõñÿ â íà÷àëå 70-õ èññëåäî-
âàòåëüñêèì êîëëåêòèâîì ïîä ðóêîâîäñòâîì Î. È. Øêàðàòàíà, â ÷àñòíîñòè,
â îáúåäèíåíèè «Òàòíåôòü» (ã. Àëüìåòüåâñê). — À. À.]

Èç òåçèñîâ äîêëàäà «Î ìåòîäîëîãèè ñîöèàëüíîãî ïëàíèðîâàíèÿ
êðóïíîãî ïðîìûøëåííîãî ïðåäïðèÿòèÿ» (ìàé 1971)

Îñíîâíàÿ öåëü äîêëàäà ñîñòîèò â âûáîðå ìèíèìàëüíîãî ÷èñëà òåðìè-
íîâ äëÿ îïèñàíèÿ ñîöèàëüíûõ ãðóïï ïðåäïðèÿ òèÿ â ñòàòèêå è ðàçâèòèè;
â âûÿñíåíèè ñâÿçåé ìåæäó ýòèìè òåðìèíàìè; â ïîñòàíîâêå çàäà÷è ïëàíè-
ðîâàíèÿ â ýòèõ òåðìèíàõ êàê ñåðèè çàäà÷ ïðîãíîçèðîâàíèÿ.

Ñëîâàðü òåðìèíîâ

1. Ãðóïïû (Ã) ñîöèàëüíûå — ñîâîêóïíîñòè èíäèâèäîâ ñ áëèçêèìè çàï-
ðîñàìè (Ç) è âåñàìè (Â) öåííîñòåé (Ö).

2. Ã-ïîêàçàòåëè — ñîâîêóïíîñòü îáúåêòèâíûõ õàðàêòåðèñòèê, îïðåäå-
ëÿþùèõ ñîöèàëüíóþ ãðóïïó.

3. Öåííîñòè (Ö) — ïðåäìåò îáîáùåííîãî ïîòðåáëåíèÿ (Ï).
4. Çàïðîñû (Ç) — æåëàåìûå ïîòðåáëåíèÿ (Ï). Ðàñïðåäåëÿþòcÿ ïî öåí-

íîñòÿì (Ç/ö).
5. Âåñà (Â) — (1) çíà÷èìîñòè öåííîñòåé äëÿ ãðóïïû (Â/ö); (2) çíà÷è-

ìîñòè äåÿòåëüíîñòåé (Ä) äëÿ ãðóïïû (Â/ä).
6. Äåÿòåëüíîñòè (Ä) — íå îïðåäåëÿþòñÿ.
7. Èíòåíñèâíîñòü äåÿòåëüíîñòè (È/ä) — ñêîðîñòü äîñòèæåíèÿ öåëè

äåÿòåëüíîñòè.
8. Àêòèâíîñòü (À) — íà óðîâíå ïîâåäåíèÿ: èíòåíñèâíîñòü äåÿòåëüíîñ-

òè (È/ä); íà óðîâíå ñîçíàíèÿ: âåñà ïî äåÿòåëüíîñòÿì (Â/ä).
9. Óäîâëåòâîðåííîñòü ÷àñòíàÿ ïî öåííîñòÿì (Ó/ö) — ñóáúåêòèâíîå

îùóùåíèå ñòåïåíè äîñòèæåíèÿ çàïðîñà (Ç).
10. Óäîâëåòâîðåííîñòü ÷àñòíàÿ ïî äåÿòåëüíîñòè (Ó/ä) — óäîâëåòâîðåí-

íîñòü ñîâîêóïíîñòüþ öåííîñòåé, ñöåïëåííûõ ñ äàííîé äåÿòåëüíîñòüþ (Ä).
11. Óäîâëåòâîðåííîñòü èíòåãðàëüíàÿ (Ó) — îòíîøåíèå ê íåêîòîðîé

öåëîñòíîé ñîâîêóïíîñòè öåííîñòåé èëè äåÿòåëüíîñòåé.
12. Ðåñóðñû (Ð) — ñîâîêóïíîñòü ìàòåðèàëüíûõ è íåìàòåðèàëüíûõ öåí-

íîñòåé, îáåñïå÷èâàþùèõ äåÿòåëüíîñòè è ïîòðåáëåíèå.
13. Íîðìà (Í) — äîïóñòèìîå èçìåíåíèå ëþáîé îïèñàòåëüíîé ïåðå-

ìåííîé.
14. Ñòåïåíè ñâîáîäû (Ñ) — ñîâîêóïíîñòü íîðì.
15. Ðåñóðñû âíóòðåííèå (Ð/âíó) — ðåñóðñû, â ïåðåðàñïðåäåëåíèè êî-

òîðûõ ñâîáîäíà îðãàíèçàöèÿ òîãî èëè èíîãî óðîâíÿ.
16. Ðåñóðñû âíåøíèå (Ð/âíå) — ðåñóðñû äàííîé îðãàíèçàöèè, â ðàñ-

ïðåäåëåíèè êîòîðûõ ñâîáîäíû äðóãèå îðãàíèçàöèè.
17. Äåðåâî (ôîðìàëüíûé òåðìèí) — ïðîñòîé ãðàô, óïîðÿäî÷èâàþùèé

êëàññèôèêàöèþ ëþáîãî èç âûøåíàçâàííûõ òåðìèíîâ ïî äðóãîìó òåðìè-
íó ñ ïîìîùüþ ôîðìàëüíûõ äîïóùåíèé ïîëíîòû è íåçàâèñèìîñòè.

Èññëåäîâàíèÿ äëÿ ñîöèàëüíîãî ïëàíèðîâàíèÿ

Ñîöèàëüíîå ïëàíèðîâàíèå ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê çàäà÷à ðàñïðåäåëå-
íèÿ âíóòðåííèõ ðåñóðñîâ. Öåëü ðàñïðåäåëåíèÿ âûáèðàåòñÿ ëèøü
ïîñëå îïðåäåëåíèÿ ìíîæåñòâà âîçìîæíûõ ñîñòîÿíèé ãðóïï íà îñíîâå
ïðîãíîçîâ.

Óñòàíîâëåíèå ñâÿçåé ìåæäó òåðìèíàìè ñëîâàðÿ ÿâëÿåòñÿ çàäà÷åé îò-
äåëüíûõ èññëåäîâàíèé. Ïàðû, òðîéêè, ÷åòâåðêè è ò. ä. òåðìèíîâ ìîãóò
îïðåäåëÿòü ïðîãðàììû îòäåëüíûõ èññëåäîâàíèé, ìåòîäèêè ñîñòàâëåíèÿ
àíêåò è ìåòîäèêó îáðàáîòêè íà ÝÂÌ. ×àñòü ñâÿçåé ìåæäó òåðìèíàìè ïî-
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ñòóëèðóåòñÿ ñ ïîìîùüþ àíàëèçà çíà÷åíèé, ÷àñòü — âûñêàçûâàåòñÿ êàê
ãèïîòåçû, ïîäëåæàùèå ïðîâåðêå. Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî ñâÿçè ìåæäó òåðìè-
íàìè ñëîâàðÿ ìîãóò áûòü ïîñòðîåíû ïî öèêëè÷åñêîé ñõåìå. Â ïðîñòåéøåì
ñëó÷àå, êîãäà âåñà öåííîñòåé (Â/ö) è âåëè÷èíû çàïðîñîâ (Ç/ö) ïîñòîÿí-
íû, ýòîò öèêë ÿâëÿåòñÿ ñëåäóþùèì:

… → ∆Ð(1) → ∆Ï(1) → Ç/ ö  → ∆Ó/ö(1) → Â/ ö  → ∆Ó(1) → Â/ ä  → ∆È/ä(1 )  → ∆Ð(2) → …
ïðè óñëîâèè: Â = Const; Ç = Const. Çíàêîì ∆ çäåñü îáîçíà÷åíî èçìåíåíèå.

Èçìåíåíèå â âåëè÷èíå è ñòðóêòóðå ðåñóðñîâ, íàïðàâëåííûõ â äàííóþ
ñîöèàëüíóþ ãðóïïó, îïðåäåëÿåò èçìåíåíèå åå ïîòðåáëåíèÿ. Èçìåíåíèå
â ïîòðåáëåíèè âûçûâàåò, â çàâèñèìîñòè îò âåëè÷èíû çàïðîñîâ, èçìåíå-
íèÿ â ÷àñòíûõ óäîâëåòâîðåííîñòÿõ. Èçìåíåíèå â ÷àñòíûõ óäîâëåòâîðåí-
íîñòÿõ ïðèâîäèò, ïðîïîðöèîíàëüíî èõ âåñàì, ê èçìåíåíèþ èíòåãðàëü-
íîé óäîâëåòâîðåííîñòè. Èçìåíåíèå â óäîâëåòâîðåííîñòè èíòåãðàëüíîé è
÷àñòíîé èçìåíÿåò èíòåíñèâíîñòè äåÿòåëüíîñòåé (ïðîïîðöèîíàëüíî âå-
ñàì ýòèõ äåÿòåëüíîñòåé).

Èçìåíåíèå èíòåíñèâíîñòè äåÿòåëüíîñòåé ãðóïïû îïðåäåëÿåò èçìåíå-
íèå â îáúåìå ðåçóëüòàòîâ åå äåÿòåëüíîñòè, êîòîðîå ñîãëàñîâàíî, òåì èëè
èíûì ìåõàíèçìîì, ñ èçìåíåíèåì ðåñóðñîâ, ïîñòóïàþùèõ â ýòó ãðóïïó,
÷òî âåäåò ê èçìåíåíèþ ïîòðåáëåíèÿ è ò. ä.

Óêàçàííûé öèêë ÿâëÿåòñÿ äèíàìè÷åñêèì øàãîì, îïèñûâàþùèì ïðî-
ñòîå ðàçâèòèå ãðóïïû âî âðåìåíè. Áîëåå ñëîæíûé øàã ìîæíî ïîëó÷èòü,
ââåäÿ èçìåíåíèå âåñîâ è çàïðîñîâ ñî âðåìåíåì. <…>

Ïðîãíîçû

Ïðîãíîç ðàçâèòèÿ ãðóïï îñóùåñòâëÿåòñÿ â äâà ýòàïà.
Íà ïåðâîì ýòàïå ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî ðàñïðåäåëåíèå âíóòðåííèõ ðå-

ñóðñîâ ïðåäïðèÿòèÿ ïîñòîÿííî, à èõ îáúåìû ìåíÿþòñÿ ñ ïîñòîÿííîé ñêî-
ðîñòüþ. Èñõîäÿ èç ïëàíèðóåìîãî âîçäåéñòâèÿ (èçìåíåíèå òåõíîëîãèè,
ðàñøèðåíèå îáúåìà ïðîèçâîäñòâà, èçìåíåíèå ýêîíîìè÷åñêèõ ïîêàçàòå-
ëåé) ñî ñòîðîíû âåäîìñòâåííûõ îðãàíèçàöèé è ïðîãíîçèðóåìîãî âîçäåé-
ñòâèÿ ñî ñòîðîíû ýêîëîãè÷åñêîé ñðåäû (ñòàðåíèå êîëëåêòèâà, âîçíèêíî-
âåíèå ñèëüíîãî ìèãðàöèîííîãî ïîòîêà, ïàäåíèå ðîæäàåìîñòè) ïðîãíîçè-
ðóþòñÿ: èçìåíåíèå ñîöèàëüíîé ñòðóêòóðû ïðåäïðèÿòèÿ (Ã-ñòðóêòóðû);
èçìåíåíèå óðîâíÿ ïîòðåáëåíèÿ (Ï); èçìåíåíèå âåñîâ çàïðîñîâ (Â) è âå-
ëè÷èíû ñàìèõ çàïðîñîâ (Ç).

Ïî íîâûì èñõîäíûì äàííûì ïî ìîäåëè «Ï — Â — Ó — È — Ð» ðàññ÷è-
òûâàþòñÿ:

1) íîâûå çíà÷åíèÿ èíòåãðàëüíûõ è ÷àñòíûõ óäîâëåòâîðåííîñòåé;
2) âåðîÿòíûå èíòåðâàëû èíòåíñèâíîñòè äåÿòåëüíîñòåé;
3) âåðîÿòíûé îáúåì ðåñóðñîâ, ïîëó÷àåìûõ â ðåçóëüòàòå ýòèõ äåÿòåëü-

íîñòåé.
Ýòîò ïðîãíîç ïðîâåðÿåòñÿ ïóòåì ïðÿìîé ýêñòðàïîëÿöèè âðåìåííûõ

ðÿäîâ ïî õàðàêòåðèñòèêàì (1) — (3). Ýòîò íàáîð õàðàêòåðèñòèê ïðåäñòàâ-

ëÿåò ñîñòîÿíèå ïðåäïðèÿòèÿ, â êîòîðîå îíî ïåðåéäåò â ïëàíèðóåìûé ïåðèîä
â ðåçóëüòàòå âíåøíåãî âîçäåéñòâèÿ (ïëàíèðóåìîãî è íå ïëàíèðóåìîãî).

Ôîðìàëüíûì ýëåìåíòîì ïðîãíîçà ÿâëÿåòñÿ óíèôèöèðîâàííàÿ ïðî-
ãðàììà ñòàòèñòè÷åñêîé ýêñòðàïîëÿöèè íà ÝÂÌ.

Íà âòîðîì ýòàïå ïðîãíîçèðîâàíèÿ ðàçâèòèÿ ãðóïï ïðåäïðèÿòèå ðàñ-
ñìàòðèâàåòñÿ êàê ñèñòåìà, îáëàäàþùàÿ ñîáñòâåííûìè ðåñóðñàìè. Ñ ïî-
ìîùüþ ýòèõ ðåñóðñîâ ïðåäïðèÿòèå ìîæåò èçìåíÿòü ïîòðåáëåíèå è ñîöè-
àëüíóþ ñòðóêòóðó. Äëÿ îïðåäåëåíèÿ áóäóùèõ âîçìîæíûõ ñîñòîÿíèé ïðåä-
ïðèÿòèÿ äåëàåòñÿ ñåðèÿ óñëîâíûõ ïðîãíîçîâ. Îäíà ñåðèÿ óñëîâíûõ ïðî-
ãíîçîâ äåëàåòñÿ ïðè âàðèàöèè ðàñïðåäåëåíèÿ ðåñóðñîâ ïðè ïîñòîÿííîì
èõ îáúåìå. Äðóãàÿ — ïðè ïîñòîÿííîé ñêîðîñòè èçìåíåíèÿ îáúåìîâ ðå-
ñóðñîâ, òðåòüÿ — ïðè ïîñòîÿííîì óñêîðåíèè èçìåíåíèÿ îáúåìîâ.

Ýòè óñëîâíûå ïðîãíîçû íàêëàäûâàþòñÿ íà âíåøíèé ïðîãíîç, ïîëó-
÷åííûé íà ïåðâîì ýòàïå, è îáðàçóþò, òàêèì îáðàçîì, ìíîæåñòâî âîçìîæ-
íûõ ñîñòîÿíèé ñîöèàëüíûõ ãðóïï ïðåäïðèÿòèÿ â êîíöå ïëàíèðóåìîãî
ïåðèîäà. Íà ýòîì ìíîæåñòâå è ñòàâèòñÿ çàäà÷à âûáîðà «èäåàëà» — öåëè
ïëàíà ñîöèàëüíîãî ðàçâèòèÿ. Àêòû âûáîðà áóäóùåãî ñîñòîÿíèÿ îïðåäå-
ëÿþòñÿ âíåøíèìè îðãàíèçàöèÿìè, ñàìèì ïðåäïðèÿòèåì.

Ïàðàëëåëüíî ïðîâîäèòñÿ íåçàâèñèìûé àíàëîãîâûé ïðîãíîç, îòîáðà-
æàþùèé ìíîæåñòâî îïèñàíèé ðåàëüíî ñóùåñòâóþùèõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï
(â ò. ÷. è âíå ïðåäïðèÿòèÿ) â ìíîæåñòâî îïèñàíèé ãðóïï â ëþáîé ìîìåíò
ïðîãíîçèðóåìîãî ïåðèîäà.

Ñ. Ðîçåò, Þ. Ùåãîëåâ (1971)

[Êàê ìíå êàæåòñÿ, çäåñü ïîñëåäîâàòåëüíî è î÷åíü ÿðêî âûðàæåíà ïàðàäèã-
ìà «ñóáúåêò-îáúåêòíîãî ïîçíàíèÿ» â ñîöèîëîãèè, îò êîòîðîé Ñ. Ð. «îòòàë-
êèâàëñÿ» è êîòîðóþ «ïðåîäîëåë» â òåêñòàõ 80–90-õ ãã. — À. À.]

Ï. 1-6.2.3. Ñòèõè Ñåðãåÿ Ðîçåòà Ï. 1-6.2.3. Ñòèõè Ñåðãåÿ Ðîçåòà Ï. 1-6.2.3. Ñòèõè Ñåðãåÿ Ðîçåòà Ï. 1-6.2.3. Ñòèõè Ñåðãåÿ Ðîçåòà Ï. 1-6.2.3. Ñòèõè Ñåðãåÿ Ðîçåòà 5

[…ß áûëî íàïèñàë: «Ñòèõè îêàçûâàëèñü êàê áû ïàðàëëåëüíûì ñ ïðîôåñ-
ñèîíàëüíî-ñîöèîëîãè÷åñêîé ðàáîòîé Ñåðãåÿ Ðîçåòà êàíàëîì òâîð÷åñêîé ñàìî-
ðåàëèçàöèè». Þðèé Ùåãîëåâ çàìåòèë: «À ìîæåò êàê ðàç â ñòèõàõ ñàìîðåàëè-
çàöèÿ íàøåãî äðóãà èíòåãðèðîâàëàñü?»

Äóìàþ, Þðà ïðàâ: ñòèõè äëÿ Ñåðãåÿ áûëè òàêîé ñàìîðåàëèçàöèåé, ãäå åñòü
ìåñòî ñîöèîëîãè÷åñêîìó, ýêçèñòåíöèàëüíîìó, ïñèõîëîãè÷åñêîìó âîîáðàæåíèþ
è òî÷íîìó íàáëþäåíèþ.

Â ýòèõ ñòèõàõ (îñîáåííî, â ïîýìå «Ëåñ»), â «òî÷êå ïåðåñå÷åíèÿ áèîãðàôèè
è èñòîðèè» (×. Ð. Ìèëëñ), àâòîð «ïðîðàñòàåò» êàê «ñëåïàÿ ïðèõîòü æåñòî-
êîãî è ñèëüíîãî ñàìóìà». Îí ñòàíîâèòñÿ «ÿçûêîì, êîëåáëåìûì áåç ñíà ñäóðåâ-
øèì âåòðîì», «ïðîñëóøèâàåò è ïðîæèâàåò ìîíîëîã ñîâðåìåííèêà» — «÷åëî-
âåêà ñ ãëàçàìè íà ëèöå, èäóùåãî ñðåäè ïîëåé àñôàëüòà è áåòîíà». — À. À.]

5 Íàñòîÿùàÿ ïîäáîðêà ñòèõîâ áûëà âïåðâûå îïóáëèêîâàíà â êíèãå: Àëåêñååâ À. Í. Ãîä Îðóýë-
ëà (èç îïûòà äðàìàòè÷åñêîé ñîöèîëîãèè). ÑÏá.: Ñòóïåíè, 2001.
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Ñòèõè ðàçíûõ ëåò

Êàê ïðåêðàñíî ëèöî òâîå,
Êàê ÷èñòû è â ñòðàäàíüè ãëàçà,
Ýòîò ìóæåñòâåííûé íîñ,
Ýòîò ðîò ìîë÷àëèâî ñæàò,
È îãðîìåí òâîé ëîá,
È òåðíîâûé âåíåö íàäî ëáîì.
Êòî òû?
Çà÷åì òû âîçíèê èç âñïó÷åííîãî ïîëèýòèëåíà?
Òàê Àôðîäèòà ÿâèëàñü èç ïåíû
È ìîðå óìîëêëî. È ñêóëüïòîð óäàðèë ðåçöîì,
Ôîðìóÿ îáëîìîê îïàâøåãî ãðîòà.
È âåêà ïðåêëîíèëè êîëåíà.
Íî êòî òû?
Ïðîâèäåíüå,
Öåçàðü,
Ñóäüáà?
Îôîðìëåííàÿ ïîâåðõíîñòüþ îñòðîòà
Ïóñòàÿ?
Íî çíàþ:
Ïðèäåøü. Ìû ñõëåñòíåìñÿ.
Ñëàäêà áóäåò êðîâü.
Êåì ñòàíåì? Íå çíàþ.
Äðóçüÿìè?
Âðàãàìè?
Íî åñòü â òåáå ÷òî-òî
Îò áîãà, îò ÷åðòà.

* * *

È òåëî ñîñòîèò èç òóïèêîâ
Áåçóìíîãî ïîðûâà ê ðîñòó
Ñêàçàë ìóäðåö ìàëþñåíüêîãî ðîñòà
Ñ îãðîìíîé áîðîäîé è êðîòêèìè ãëàçàìè
È òåëî æèçíè âñåé
Äà, äåëî æèçíè öåëîé
Ñîñòàâëåíî èç òóïèêîâ
Êàê êóñò ïðîáëåì íåðàçðåøèìûõ
Âçãëÿíè íà ÷åëîâåêà — îí òàêîâ
È îí çàêðûë ãëàçà.
À þíàÿ æåíà åãî òàíöóåò
Ðóêàìè ïûëü ñòèðàåò, âçãëÿä êîñèò
À òåëüöå ñëàáîå ïðîçðà÷íî è ëåòàåò.

* * *

Õèùíû ïî÷êè,
Ãðîçäüþ êîãòè
Âïèëèñü â âîçäóõ
Îñòðûé çëîáíî
È ïîáëåñêèâàþò òóñêëî.
Âåòêè — óðîäû
Ñêðþ÷èëèñü âçäóòüÿìè,

Óçëû èçúÿçâëåíû,
òîëñòû, ãðÿçíû
Ñóõè.
Âåñíà îñìîëåíà.
Îñìûñëåííî æåñòîêà,
Íàáóõøàÿ, ðàçãóëüíàÿ âåñíà.
Âñå âçâÿçëî â òîêàõ
Ïðåäøåñòâóþùåãî òîðæåñòâà.
À ãäå-òî â ïîëóòüìå
Îíà,
Ïðèâñòàâ âûñîêî,
Âñÿ òîíêàÿ,
Êàê ñòîíêàÿ ñòðóíà
Ñîðâåòñÿ áîëüíî:
«Îé, êðàñèâûé òû êàêîé!»
Ëèöî åãî è íåæíî è æåñòîêî
Ìèíóòà èõ îñâåòëåíà
Âåñíîé.
Ïðåêðàñíàÿ âåñíà.

* * *

Ðåêà ìåëååò. Ïûëü âðåìåí
Â ìîãèëàõ óìèðîòâîðÿåò ñòðàñòè.
Îòõîäèò âñå. Íî òàéíîé âëàñòüþ
Ïðåä âñåìè äóõà êðàñîòû
ßìáè÷åñêè îòêðîþòñÿ ÷åðòû
Â ìåæçâåçäíîì ãîâîðå ïëåìåí.

* * *

Âàðèëîñü ñëîâî, ãîâîðèëîñü,
òî âûïîëçàëî â ôîðìå øàðà,
òî îòëåòàëî íåâåñîìî,
òî óñêîëüçíóâ, áëåñíóâ ìåòàëëîì
Ñ íåäâèæíûõ æåñòêèõ ãóá.
Íî ãëóõî, ïóñòî. Èñòåðçàëîñü
è çàïåêëîñü,
è ïðèâàðèëîñü
ê ãóáàì, íàäóòûì ñëèçüþ ñëîâ,
è âûãîâàðèâàòüñÿ ïåðåñòàëî.
Åùå â ãîðòàíè ñëîâà áîëòàëèñü
òÿæåëîé äðîáüþ, íî, íå íàðóøèâ
ðóñëà ìîë÷àíüÿ, êàòèëèñü â ãîðëî.
È äîëãî â ãîðëå îíè òîïîðùèëèñü,
òîð÷àëè êîñòüþ, ñãóáèâ äûõàíèå,
ïîêà â îò÷àÿíèè ñàìîóáèéöàìè
îíè íå áðîñèëèñü â ïðîïàñòü ëåãêèõ
è íà àñôàëüòàõ äóøè èçìó÷åííîé
îíè âçðûâàëèñü è òèõî ïëàêàëè,
ãðîçÿ êîìó-òî.

[Áåç äàò. — Þ. Ù., À. À.]
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Èç «Ïîýìû áåç íàçâàíèÿ»

Ïîýìà
Ñðåäè ïîëåé àñôàëüòà è áåòîíà
Øåë ÷åëîâåê ñ ãëàçàìè íà ëèöå
È áîðìîòàë ÷óæîå èëü ñâîå.
Åãî ÿ ìîíîëîã ïðîñëóøàë, ïðîæèë.
Ìíåíèå ìîå ïðîñòîå:
Âèäíî, ÏÍÄ îí âåðîÿòíûé ïîñåòèòåëü,
×èòàòåëü êíèã, äåòåé ðîäèòåëü,
Ðàáîòàåò â êàêîé-íèáóäü êîíòîðå,
Ñåé÷àñ îí íà áîëüíè÷íîì — ãðèïï èëü ÎÐÇ,
Ñëåãêà íåòðåçâ (ìíå ýòî íåïðèÿòíî),
Èìååò íåïîëàäêè â ëè÷íîé æèçíè.

* * *

Èçìó÷åí ÿ, èçìó÷åí.
Êàê áû áîëåçíü, áîëåçíü òàê ìó÷èò,
íî ÿ çäîðîâ è ïüþ âèíî äðóçåé.
Òàê ÷òî æå îò ìó÷åíèé ãëàçà ââàëèëèñü?
Âèíî ìîåé áîëåçíè îáåðíóëîñü.
Èçìó÷åí ÿ.
Â ìó÷åíèè ìîåì íåò ñìûñëà.
Ïðîñòî ñòóïîð.
Ãëàçà óñòàâëåíû â ïðîñòðàíñòâî äåíü è íî÷ü.
È íè÷åãî.
È îòðîêè â çåëåíîì ñïðàâëÿþò äüÿâîëüñêóþ òðèçíó
ïî òåëó ìîåìó.
Â ëþáâè, â åå âåòâÿõ, è â îáëàêå íåáåñíîì,
äà, â îáëàêå íåáåñíîì, òàì
óêðûòà äóøà ìîÿ.
È ïëà÷ó ÿ, äà, ïëà÷ó ÿ íàä âàìè,
áåññìûñëèöà òåêóùèõ äíåé.
Âèíî çäåñü ïëà÷åò â òåëå ìèðîçäàíüÿ.

* * *

Ïóñòü ñëàá ÿ, îäàðåí,
Ó ÷åëîâåêîâ ïðèâÿçàííîñòü, ñèìïàòèÿ äàíà,
Íî ñòðàñòü ëþáâè ñëèÿíüÿ òàê æåñòîêà.
Íå óòîëÿåòñÿ îíà íè ïîëóäðóæáîé, íè ïîëóâåðîé.
Âèíî, îíî îäíî âñåëÿåò ñìûñë è âåðó,
Åùå ðóêà ëþáèìîé. Èëü âçãëÿä äðóãîé?
È âñå ýòî îäíî — âèíî.
Íà êëàäáèùå äàâíûì-äàâíî
Åñòü ìåñòî ñðåäè ìåñò — â íîãàõ ó ìàìû.
Âèíî è ìàìà — âîò è âñå,
×òî åñòü íàäåæíîãî è ëþáÿùåãî â ìèðå. <…>

* * *

È òåìíûé äåíü íàä ãîðîäîì âñòàåò,
È òó÷è ïîóòðó íàâèñëè íàä ïðîñòîðîì,
Íàä äîìîì äíÿ.

Â êîñòþì÷èêå äåøåâîì
ß âûõîæó, ÷òîáû óñïåòü â àâòîáóñ
Íà ôàáðèêó, ÷òî ïî íàçâàíüþ «Ãëîáóñ».
«È íå áûëî ìåíÿ» — ñòðîêà èç ÷üåé-òî ïåñíè
Â àâòîáóñ è ìåòðî,
È âðåìÿ øåâåëèñü. È âîñåìü äåñÿòü.
È âîñåìü äåñÿòü.
Ñòðîåíèå áóäèëüíèêîâ çàíÿòíî,
Äëÿ ëþáîäåëà íåêèé ïåðåáîð.
Êóäà òå÷åò ðåêà — âïåðåä, îáðàòíî.
Êóäà áåæèò íàðîä — êàêîé-òî ñïîðò.
Çåíèò — Äèíàìî. ß ñèæó íà ìåñòå.
Êðóãîì âðàãè. Áåç îáëàêà, áåç çëà.
È ÷üè-òî ïåñíè.
È íå êîí÷àåòñÿ âèíî. Õâàëà,
Õâàëà òåì ñòåêëîäóâàì, ÷òî ïîðöèè 0,7 èçîáðåëè.
Õâàëà ôèëîñîôàì ñòåêëÿííûõ óõèùðåíèé.
Ðåêà òå÷åò, ðåêà òå÷åò.
Çâîíî÷åê òåëåôîííûé, êàê òåëåìîñò.
Òåëåîáúÿòüå ñíà.
Âû çíàåòå — âåñíà
âîñåìüäåñÿò ïÿòîãî ãîäà.

Ïðèìå÷àíèå Þ. Ùåãîëåâà

Ïðè ïåðâîì ÷òåíèè ýòîò îòðûâîê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ðàñïàäàþùèìñÿ ñîåäèíåíèåì
äàëåêèõ äðóã îò äðóãà ïðîñòûõ îáðàçîâ è îïèñàíèé. Îäíàêî ýòî íå òàê: ýòè îáðàçû è
îïèñàíèÿ ñîñòàâëåíû êàê ïîñëåäîâàòåëüíîñòü íåîæèäàííûõ ïåðåõîäîâ îò äâèæåíèÿ è
æèçíè ê îòñóòñòâèþ è äâèæåíèÿ è æèçíè.

«Äâèæåíèå è æèçíü» íà÷èíàþòñÿ ñ âûõîäà íà ðàáîòó, âëèâàþòñÿ âî âñåîáùåå ìå-
õàíè÷åñêîå äâèæåíèå ê ôàáðèêå «Ãëîáóñ», óïîäîáëÿþòñÿ õîäó áóäèëüíèêà è òåêóùåé
âïåðåä è îáðàòíî ðåêå è, íàêîíåö, äîñòèãàþò âîçìîæíîñòè òåëåôîííîé âñòðå÷è.
Îòñóòñòâèå äâèæåíèÿ è æèçíè íà÷èíàåòñÿ ñ îáíàðóæåíèÿ îòñóòñòâèÿ ñåáÿ, ïðîõî-
äèò ÷åðåç îò÷óæäåííîñòü îò âñåõ: «Êðóãîì âðàãè. Áåç îáëàêà, áåç çëà», è çàêàí÷èâàåòñÿ
âñåîáùèì òåëåñíîì.

×åðåç íåîæèäàííûå ïåðåõîäû îò îäíîé èç ýòèõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé ê äðóãîé ïðè-
âîäÿòñÿ â äâèæåíèå íàøè ÷óâñòâà è ñîçäàåòñÿ öåëîñòíàÿ êàðòèíà âñåîáùåé ìåõàíèñ-
òè÷íîñòè, îò÷óæäåííîñòè è ñíà, äàòèðîâàííàÿ êàê âåñíà 1985 ãîäà».

Þ. Ù., 24. 02. 99.

* * *

È ïîìíè, ïîìíè áðàò, ñåñòðà,
Âîçëþáëåííàÿ äåâà,
Ãëÿäÿùàÿ è ïîäëèííî è ñìåëî
ïðåä íàøè î÷è.
Ïîìíèòå, ðåáÿòà,
Åñòü äîì ëþáâè. Îí ïåðåêðåñòîê äîðîã,
Äåòåé ïîòåðÿííûõ, ñèðîò.
Êîòîðûì ìû îáÿçàíû ëþáîâüþ.
Òåì ÷èñòûì ïëàìåíåì,
Òåì ñâåòîì ìèëîñòè Ãîñïîäíåé,
×òî ïðîñòî òàê äàðóåòñÿ ëþáîìó
Äî ñìåðòè, äî ñàìîé ñìåðòè.
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È â íåé ñàìîé òàêèå ìåõàíèçìû
Ó÷àñòüÿ è äîáðà, ÷òî ñìåëîñòü
Íàñ âûìåòàåò ê ñòàðîñòè èç äîìà.
Ñâîé îáðåòàÿ äîì.
Äà áóäåò â íåì
Äîâîëüíî ñâåòëîé ìûñëè
È áðàòüåâ è ñåñòåð.
Ëèøü ñ íèìè ìû ìîæåì óìåðåòü ñïîêîéíî.
Ìû ìîæåì óìåðåòü ñïîêîéíî.
À ïðîöåäóðà òàê ïðîñòà,
Êàê êîøêà áàëóåò êîòà.
Íîñèëêè âõîäÿò èëü íå âõîäÿò,
È ãóáû ñ âåêàìè ïîäâîäèò
Èëü âîâñå íå ïîäâîäèò æåíà, ñåñòðà,
×òîá ñåñòü íà ìåñòî øòàòíîå, ïóñòîå,
×òîá ñàíèòàðó óëûáíóòüñÿ âäâîå
È âçÿòü öâåòîâ, öâåòîâ ïðåêðàñíûõ âïðîê
Ïîä ÷åëþñòü âîçìîæíîìó ïîêîéíèêó.
È êàê-òî ðîëü ñûãðàòü. È ãîëîñèòü. <…>

* * *

È ñíîâà äåíü âîññòàë.
Âîññòàíèå åãî òîðæåñòâåííî è ÷óäíî,
Ïóñêàòåëè ìàãíèòíûå âîññòàëè îòî ñíà.
Ñòàíêè çàïåëè.
Ïòèöû èì âòîðÿ, çàèãðàëè â ÷óäåñíîì ìèðå.
Òîêàðè ïîøëè â äàëåêèé è òàèíñòâåííûé ïîõîä çà ïëàíîì.
Äà, òîêàðè, òå âîè äíÿ, ÷òî ñòîéêî
Ïðåâîçìîãàþò òÿæåñòü ìèðîçäàíüÿ.
Ïî ìàíîâåíèþ æåçëà äèñïåò÷åðà,
ëþáîâíèöû íî÷íîé âîðà èëü èíæåíåðà,
òåëåæêè äâèíóëèñü â êðóãîâîðîò âåùåé,
âåäîìûå êðóãëîãîëîâûì ãðóç÷èêîì.
Âêëþ÷àåòñÿ ìóçûêà ðèòìè÷åñêîé ãèìíàñòèêè.
<…>

[Ñåðåäèíà 80-õ ãã. — Þ. Ù., À. À.]

Ïîýìà «Ëåñ»

Èç âñòóïëåíèÿ
<…>
Óòðîì ñïàäàåò òóìàííîñòü ïðîçðà÷íàÿ,
êàïëÿ îòêðîåò ñâîé èñêðåííèé âñïëåñê,
êðàñêè âåðíóòñÿ íà ìåñòî óòðà÷åííûõ,
äÿòåë ïðîñíåòñÿ, è ìû ïîéäåì â ëåñ.
<…>

Âîò ìû â ëåñó. Òåìíî? Íå áîéñÿ. Âñþ ýòó ìåëêóþ è ëåãêóþ ëèñòâó êîëåáëåò
âîçäóõ. Ëèøü ðàíî óòðîì äà èçðåäêà ïî âå÷åðàì çåìëè êîñíåòñÿ ñîëíöà ëó÷ — è
íåíàäîëãî. Âåäü íåëüçÿ ÷åìó-íèáóäü æèâîìó ñìîòðåòü íà ñîëíöå âå÷íî. Ïîýòîìó
âî âëàæíîé ïîëóòüìå ñâîè ïîäîáèÿ ñîëíöà ñîçäàþòñÿ ëåñîì. Òàê çåìëÿíèêà ìëååò
íåæíîé ïëîòüþ èëü âîë÷üÿ ÿãîäà, òà ïðîñèò: «Ïðîòêíè ìåíÿ», òàì êàïëè ÷èñòûé
ñâåò ïîêðîåòñÿ ëèñòâîþ è ÿðêî îðàíæååò ìóõîìîð êàê ñâåòà ñóððîãàò è ïðàâäû, è
çàìåñòèòåëü ñîëíöà íà çåìëå.

* * *

Çäåñü âñå çàìåøàíî. Íàïðàñíî
òû èùåøü àêâàðåëüíûå òîíà.
Âñå ìàñëî.
Ùåäðà ïàëèòðà è æåñòîê òâîðåö.
Çäåñü âñå êîíå÷íî, âñå ìãíîâåíüåì äûøèò
è âå÷íîñòü ëèøü â âçàèìîïðåâðàùåíüÿõ.
<…>
Ñîñíà è ñîëíöå. ßðûé ñòðîéíûé ñòâîë,
áîãàòà êðîíû, âåòâè òîëñòû.
Ïðåêðàñíî! Íåò — âîêðóã âñå ãîëî.
Âñå ñîêè ïüåò îíà.
Íå òàê âñå ïðîñòî.
Äðóãàÿ — ïîðîñëüþ ìëàäîþ îêðóæåíà.
Íî çíàé —
ïîä êðîíîþ îäíîþ íå óæèâóòñÿ äâîå.
Ïîäëåñîê ìîëîäîé, çåëåíûé, âèäèøü?
Ïðèäè ñþäà ÷åðåç äåñÿòîê ëåò
íà âûðóáêè. Ëèøü íåñêîëüêèì
äàíî âçãëÿíóòü íà ñâåò.
Âçãëÿíóòü, èñïèòü ãóáàìè èãë,
çàéòèñü â ïðåäóòðåííåì òóìàíå.
Ðàññåÿòü âîæäåëåííûé äûì,
ñòóïàÿ ïüÿíûìè, íåâåðíûìè øàãàìè.
È îòîéòè âîñëåä äðóãèì
êàê îòëåòåâøåå äûõàíüå.
Äûõàíüå ïîãëîòèò òðàâà
êàê ïîãëîùàåò âñå íà ýòîì ñâåòå.
Íàä ëåñîì ðûùåò òåìíûé âåòåð.
Ìÿòóòñÿ â âèõðå ñåìåíà.

Èç ãëàâû 1

<…>
Òîãäà öàðèë ñàìóì,
âåòðîâ âñåõ çëåé,
ìóæ÷èí ëîìàâøèé,
æåíùèí ãíóâøèé
è ñåìåíà ñâîè âçìåòíóâøèé
â âûñîêèé âàêóóì èäåé.
Òîë÷êè óïðóãîé ÿðîñòè âðûâàëè
èõ â ëîíî æäóùåå çåìëè,
ìåøàþòñÿ êîíöû, íà÷àëà
â óçëå áåñïîìîùíîì.
Íî ÷àñ,
ëó÷àìè òåïëîòû ñî÷àñü,
è ñòåáëÿ ñòðóíêà âîññòðåìèëàñü ê ñâåòó.
È ÿ, íå âåäàÿ çàêîíîâ è ïðè÷èí,
ïðîðîñ, ñëåïàÿ ïðèõîòü
æåñòîêîãî è ñèëüíîãî ñàìóìà.
Òî, âåðíî, ðåâîëþöèÿ áûëà.
Îãðîìíûå ëåñà ñ êîðíåé ñðûâàëèñü,
íàëèòûå äûõàíèåì èäåé,
òàê íîâûå ðîäû îáîñíîâàëèñü
â ñïëåòåíüÿõ íåîæèäàííûõ ëþäåé,
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ðîñòêàõ, ïëîäàõ çåëåíî-àëûõ.
È íå õâàòàëî òàê âåòâåé
òðàäèöèé, áûòà è ëþáâè èì,
÷òîáû óêðûòü ñâîèõ äåòåé
îò äóõà æàæäóùåé ñòèõèè.
<…>

Ãëàâà 2 («Ìîé Ïèòåð»)
Êîãäà ñèðåíåâûì âîñõîäîì
î÷íóëñÿ äåíü,
è íî÷è ñóìðà÷íàÿ òåíü
íåñëûøíî ñïàëà ñ íåáîñâîäà,
êîãäà áëåäíåþùèé òóìàí
Íåâó ïîêèíóòü òîðîïèëñÿ,
ïðîñòîóãîëüíûé ÿñíûé ïëàí
ìîé ãîðîä îáíàæèë, è âñêðûëñÿ
ìåðöàíèåì îãíåé è òóñêëîñòüþ îêîí,
êîãäà òðåïåùåò ëèñò è ïòèöà,
â ñâîè âëàäåíüÿ âûøåë îí.
Çäåñü ìîé äîì — ýòîé íàáåðåæíîé ðàñòîïòàííîñòü,
èç ðàñêîëîâ áåòîíà òåêóò ïûøíîé âîíüþ ïîìîåâ èñòî÷íèêè,
ìîé ïåñîê, ïÿòíà íåôòè è êàìíè, æèâóùèå çåëåíüþ,
ãîëóáÿìè çàñèæåííûé ñèçûé ñîáîð,
ðûáàêîâ êîëäîâñòâî,
ëèö ïðîêèñøèõ ñòàðåíèå,
÷àåê æàäíûõ êðèêëèâîñòü,
êîøà÷èé ëþáîâíûé ñòîí
è áåçóìíûé ïîêîé ãðîìîçäÿùèõñÿ òðóá, øïàë, ñòîëáîâ.
Ñèãàðåòà. Óëûáêà óñòàëî ìåòóùåé ïûëü äâîðíè÷èõè,
çàêóñèâøåé îñòàòêàìè ñíîâ.
Î, áûëà áåñêîíå÷íàÿ íî÷ü
â ÷åðíîì ìèðå ðàáà óñòàëîãî,
ëæèâûõ çâåçä ÷åðíûé çàìøåâûé ïîò
è äóøà â áàððèêàäàõ ñàëà.
Ýòîò äûìíûé âîñõîä áîÿ äíÿ,
æèçíü âîäû — ðîçîâàòûå æèäêèå ëèöà.
Ýòîé íî÷üþ ïîêèíóë ìåíÿ
ñåíòèìåíòàëüíûé õèðóðã-óáèéöà.
Îí óøåë — ÿ ïîñòàâèë ñèðåíü íà ñòîë,
ìíå äîñòàëîñü óòðî Íåâû è ìîñòîâ.
Âîò îíî, ýòî óòðî, çàáóäó åãî.
Âñå îòõëûíåò, îòâÿíåò, îòòàåò.
Íè÷åãî,
íèêîãäà.
Íèêîãî.
Òîëüêî óòðî ëþáâè ðàñöâåòàåò.

* * *

Èäóùèé â ãîðîä, íå çàáóäü
îäåæäû ñêèíóòü ó ïîñòà ÃÀÈ,
ñìåíèòü ðóáàøêó, íàòÿíóòü óäàâêó è ïèäæàê,
ïîáðèòüñÿ, ïûëü ñòðÿõíóòü.
È ëîâêèì ôåðòîì îòïðàâëÿéñÿ â ïóòü.

Íî åñëè ìûñëè ñâàëèøü ó ïîñòà,
òî íå áåäà,
òîãäà íà ïóòü îáðàòíûé
íàéäåòñÿ ÷òî æåâàòü.
Äà íå ãëàçåé ïî ñòîðîíàì.
Àðõèòåêòóðà — äóðà.
Îíà —
äóøà ãíåòóùåãî ñîñóäà,
êóäà íàñ ïðîëèâàþò èç îáúÿòüÿ
îòåö è ìàòü.
Òàê Êàðàìàçîâûõ Èâàíîâ
è Ìàðìåëàäîâûõ êâàðòàëû
ìîé Ïèòåð — ñàä ìîé è òþðüìà
âîñïðîèçâîäèò èç ñûðüÿ ðóìÿíîãî
êàê Ðåïåòèëîâûõ Ìîñêâà.
Ãëÿäè íà æåíùèí,
ê íèì âëåêîì.
Ñêðûâàþò ëèöà èõ æåëàíüÿ.
Íî çâåðþ þíîìó çíàêîì
ßçûê êðóãëÿùèõñÿ ïîä òêàíüþ
ñïèíû è áåäåð, ïëå÷, ãðóäåé
è íîã, êà÷íóâøèõ ìåæ êàìíåé
íàïîëíåííûé ëþáâè êàìëàíüåì
òÿæåëûé è ïîäàòëèâûé ñîñóä.
Îíè —
õðàíèòåëüíèöû æèçíè è êóëüòóðû,
ñïàñàþò îò èñòåðèê è áåçóìüÿ
ìóæ÷èí.
Èõ, î÷íóâøèñü îòî ñíà,
çîâóò ìëàäåíöû è ìóæüÿ —
è òû è ÿ.
Çà íåñêîëüêî ÷àñîâ ëþáâè
âåñü ãîðîä îòäàäóò íà ïîòðåáëåíüå
Âîò êëþ÷ ê íåìó.
— À ÿ ïîøåë.
Òû áóäåøü ãîñïîäèí.
ß ðàá åãî êàìíåé, ïîäúåçäîâ, ðàçâîðîòîâ,
è âíîâü áðåäó ïî óëèöàì îäèí
è â îêíàõ âèäèòñÿ ìíå ÷üÿ-òî òåíü è øåïîò:
— Ìèëûé, ñëóøàé,
òû íà êóõíå ÷òî-òî ñæåã?
— Òîëüêî äóøó.
— Íåò, ñåðüåçíî, ïîãëÿäè.
— Äà ÷àäèò îíà, ÷àäèò.
— Òû ñìååøüñÿ, âîò êàñòðþëþ áóäåøü ìûòü.
— Âåòåð âîåò, áóäó âûòü.
— À ïîòîì ïîéäåì â êèíî.
— Âñå ðàâíî.
Îêíî äðóãîå. Òû, ìå÷òàòåëü,
ñèäèøü è ïðàçäíóåøü ìå÷òó.
Ñ òîáîþ äàâåøíèé ïðèÿòåëü
è ïåðâûé âðàã — òû ñàì.
Âàø óïîèòåëüíûé ðîìàí
ëèøàåò âàñ ïîñëåäíåé ñèëû.
Äèâàí, îáëîìîâñêèé äèâàí.
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Òû çàñûïàåøü, äðóã ìîé ìèëûé,
è òàéíîé æèçíè îáëàäàòåëü.
— Òû ïîíèìàåøü, ìàìà, îí íå ìóæ÷èíà. ß òàê íå ìîãó.
— Ïîñëóøàé, Íèíà,
íàéäè ñåáå êîãî-íèáóäü
è ðàäè ñûíà ñîõðàíè
ñåìüþ è ìèð.
— ß æ òàéíî íå ñóìåþ,
îí âñå óçíàåò.
— Ãîëóáóøêà,
îí ýòî ïîíèìàåò.
À òåëåôîí çâîíèò, çâîíèò,
à îí íàä ñõåìîþ ñèäèò
è çàêëèíàåò ñûíà:
ß êîí÷åí, Áóäü ìóæ÷èíîé.
Ãîëîäíîé òîñêóþùåé ñóêîé
ñìîòðèò æåíà åãî ìèìî â ïðîñòðàíñòâî,
âûíóòà æèçíü èç íåå, è ÷óæèì îòäàíà,
âåñåëî ðæóùåìó ìóæó, äî÷åðè òèõîé,
òàéíî ìå÷òàþùåé,
ïîêîéíûé îòåö îôèöåð ìîë÷à ãëÿäèò
èç îêíà ôîòîñíèìêà, ìàòü óìåðëà,
äîïèòà æèçíü èõ ðàäîñòíûì ìóæåì,
âíó÷êîþ òèõîé, ñòóäåíòêîé õèìôàêà.
Ñæàâ êóëà÷êè, íàä ñòèðàëüíîé ìàøèíîé,
ñ ñîáîþ îíà ãîâîðèò.

Îíè íå ïîäîçðåâàþò, ÷òî ýòîò ìèð, ðóêàìè ÷åëîâåêà ñîòâîðåííûé, ñêðûâàåò çà
êâàäðàòèêàìè ìàòåðèè áðåäû è õîòåíèÿ, âîëè è çëîáû, îò÷àÿíüÿ, ñíû è ëþáîâè,
íàêîíåö, âñåõ òâîðöîâ è ñòðîèòåëåé, è âåùè íàøè â æèçíè âûäûõàþò âñå ýòî, è â
óæå íåìàòåðèàëüíîì ñëàäîñòíîì è ÿäîâèòîì òóìàíå ìû ðîæäàåìñÿ è ñîçäàåìñÿ.

Æåëòåëè êâàðòèðû, ñâåòëåëè äîìà. Óìèðàëè ãîðÿ÷èå ïüÿíèöû, èçâåðãè ñèëü-
íûå. Îñòàâàëèñü â íèõ þíûå, ñëàáûå, òèõèå. È âçðûâîîïàñíûå ñåìåíà.

Óòðèðóÿ ñåáÿ äëÿ ñîííûõ ãëàç,
äûìÿùèåñÿ ñèçüþ ïîòðîõà
ðàçâåðçëî óòðî
è ðàçâåðíóëîñü íàïîêàç
â ëèñò Ìåáèóñà ñåðî-óòëûé,
ãäå ìîæíî áûòü îäíîâðåìåííî âíóòðè è âíå.
È îí, òîãî íå çàìå÷àÿ,
êîðè÷íåâûì ÿâëÿëñÿ ÿçûêîì,
êîëåáëåìûì áåç ñíà ñäóðåâøèì âåòðîì.
Åìó æ êàçàëîñü, î ñâîåì
îí áðåë, áîëòàÿ.

Èç ãëàâû 3

È â ãîðå÷è è â ãîðå íå ìîãó.
Íåò ãîðÿ, êðîìå ãîðÿ æèòü,
ðàáîòàòü, åñòü, ïðèêèäûâàòüñÿ, áûòü,
íåò ñïîñîáà èçáûòü òàêîå ãîðå.
ß ïüÿí ñëåãêà è âîò ñëåçà îòêóäà,
ïîòåðÿí ÿ íåìíîãî, è ïå÷àëü.
Áðåäó ïî äíó, è ïûëüíàÿ äîðîãà
óâîäèò â äàëü, â ñëåïóþ äàëü.
<…>

È âîò, ïîäîáíî Äàíòó,
çåìíóþ æèçíü ïðîéäÿ äî ïîëîâèíû,
ÿ ïîãðóçèëñÿ â ñóìðàê ëåñà,
âñå íåóñòîé÷èâî è çûáêî
è Âàì ïðîùàëüíàÿ óëûáêà.
Âçîðâàòü, ñëîìàòü, óåõàòü, èçìåíèòü,
êóïèòü ìàøèíó èëè ïðîñòî
ó òåëåôîíà íîìåð èçìåíèòü,
ñìåíèòü ðàáîòó, â ÆÑÊ âñòóïèòü
è ñíîâà æèòü. È ñíîâà æèòü?
Íûðíóòü â áîëåçíü, óéòè â ïðîñòóäó,
î÷íóòüñÿ â ïàëàòå äóðäîìà
è òèõî ëåæàòü, ãîâîðèòü,
âèäåòü ÷óæèå ó÷àñòëèâûå ëèöà,
áèòü áèòûì íî÷üþ òàêèìè æå äóðàêàìè, êàê òû,
áåæàòü ÷åðåç çàáîð íî÷üþ
â ñòûëîì ïîòó, îçèðàÿñü,
ïîêà íå íàñòèãíóò
è íå ïåðåæìóò ëîêòåì ãîðëî.
<…>

Èç ãëàâû 5
<…>
Ñëîâî — ðàñïÿòèå òåêóùåé íûíå æèçíè íà âå÷íîì õàîñå è ñìåðòè.
<…>

Ïðèìå÷àíèå Þ. Ùåãîëåâà

Â ïîýìå «Ëåñ» øåñòü ãëàâ, âñòóïëåíèå è êîðîòêîå çàêëþ÷åíèå. Ïèñàëàñü îíà ñ áîëü-
øèìè ïåðåðûâàìè, íà÷àòà â ñåðåäèíå 60-õ, îêîí÷åíà â ñåðåäèíå 80-õ ãã.

Äóìàþ, ñòèõè äëÿ Ñåðåæè áûëè áîðüáîé ñî âðåìåíåì, êîòîðîå ïîãëîùàåò ñâîèõ
äåòåé, íå îñòàâëÿÿ «íè÷åãî, íèêîãäà, íèêîãî». Ìîæåò áûòü, âðåìÿ ïîãëîòèò è ýòè
ñòèõè, íî â íèõ Ñåðãåé Ðîçåò îñòàâèë íàì ñâîé íåïîâòîðèìûé âçãëÿä íà Ïèòåð, íà
ñâîåãî òèïè÷íîãî ñîâðåìåííèêà, íà ñëîâî, íà ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü è ñìåðòü, è äàæå íà
ñòðàøíûé ñóä:

«… îí ìèëîñåðäåí áóäåò êàê ñâèðåëü
î ãîðîäå ïîòåðÿííîì è ñîííîì
ñðåäè ïîëåé.
È íàì ïðîñòÿò âåñü ãðåõ òÿæåëîé æèçíè
ñðåäè êàìíåé, â îáúÿòüè çëà» («Ëåñ»).
Ñòèõè Ñåðåæè äëÿ òîãî, êòî çàõî÷åò ñ íèìè ïîçíàêîìèòüñÿ, ìîãóò ñòàòü è îò-

êðûòèåì, è ïîáóæäåíèåì ê ìûñëè, è ïîääåðæêîé.
Þ. Ù., ôåâðàëü 1999 — íîÿáðü 2000

Ï. 1-6.2.4. Àíêåòà äëÿ ÷èòàòåëåé (ñëóøàòåëåé)Ï. 1-6.2.4. Àíêåòà äëÿ ÷èòàòåëåé (ñëóøàòåëåé)Ï. 1-6.2.4. Àíêåòà äëÿ ÷èòàòåëåé (ñëóøàòåëåé)Ï. 1-6.2.4. Àíêåòà äëÿ ÷èòàòåëåé (ñëóøàòåëåé)Ï. 1-6.2.4. Àíêåòà äëÿ ÷èòàòåëåé (ñëóøàòåëåé)

[Ñåðãåé Ðîçåò ìàëî êîìó ïîêàçûâàë ñâîè ñòèõè. ß áûë ñðåäè ýòèõ èçáðàí-
íûõ, íî, óâû, â ñâîå âðåìÿ èõ íå «óñëûøàë». Èíà÷å — Þðèé Ùåãîëåâ.

Òîò âçÿëñÿ áûòü ñâîåãî ðîäà èìïðåññàðèî (òåïåðü áû ñêàçàëè: «ïðîäþñ-
ñåð») íàøåãî äðóãà. Ïðè÷åì ïðèñòóïèë ê äåëó… êàê ñîöèîëîã.

Íèæå — àíêåòà, ñîñòàâëåííàÿ Þ. Ù. â 1989 ã. è ðàñïðîñòðàíåííàÿ â êðóãó
çíàêîìûõ, êîòîðûì îí ïîêàçûâàë, â ÷àñòíîñòè, ãëàâó 2 ïîýìû «Ëåñ» (ñì. âû-
øå). — À. À.]
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Î «Ìîåì Ïèòåðå» (àíêåòà)
1. Õîòåëîñü áû Âàì ïîñëóøàòü (ïðî÷èòàòü) ýòîò òåêñò åùå ðàç?
äà ................................................................................................. 1
íåò ............................................................................................... 2
òðóäíî ñêàçàòü ............................................................................ 3

2. ×òî Âû èñïûòûâàëè, ñëóøàÿ (÷èòàÿ) ýòîò òåêñò (ìîæíî îòìå-
òèòü äâà ïóíêòà)
ïîæàëóé, íè÷åãî ......................................................................... 1
÷òî-òî íåîïðåäåëåííîå .............................................................. 2
íåáîëüøîå ìó÷åíèå .................................................................... 3
æåëàíèå ïîíÿòü .......................................................................... 4
÷òî-òî íàïîìèíàþùåå ïðîñâåòëåíèå ....................................... 5
äðóãîå (÷òî èìåííî) ________________________________ 6

3. Î ÷åì Âàì äóìàëîñü, êîãäà Âû ñëóøàëè (÷èòàëè) ýòîò òåêñò
(ìîæíî îòìåòèòü äâà ïóíêòà)?
ïîæàëóé, íè î ÷åì ...................................................................... 1
î òîì, ÷òî òðóäíî íàçâàòü .......................................................... 2
î òîì, ÷òî ñëóøàë ....................................................................... 3
îá àâòîðå ..................................................................................... 4
î ÷åì-òî ñâîåì ............................................................................ 5
î äðóãîì (î ÷åì èìåííî) _____________________________ 6

4. Ïðèãëàñèëè áû Âû êîãî-íèáóäü èç çíàêîìûõ ïîñëóøàòü ýòîò
òåêñò?
äà ................................................................................................. 1
íåò ............................................................................................... 2
òðóäíî ñêàçàòü ............................................................................ 3

5. Ïðåäëîæèëè áû Âû ðàçìíîæèòü ýòîò òåêñò?
äà ................................................................................................. 1
íåò ............................................................................................... 2
òðóäíî ñêàçàòü ............................................................................ 3

— Åñëè äà, òî â êàêîì êîëè÷åñòâå ýêçåìïëÿðîâ?
äî 10 ............................................................................................ 1
îò 10 äî 100 ................................................................................. 2
îò 100 äî 1000 .............................................................................. 3
îò 1000 äî 10000 .......................................................................... 4
áîëåå 10000 ................................................................................. 5

[Ðåçóëüòàòû îïðîñà íå ñîõðàíèëèñü, íî â öåëîì îíè áûëè âåñüìà áëàãîïðèÿò-
íûìè äëÿ àâòîðà ïîýìû.

Òîãäà Þðèé Ùåãîëåâ ñ÷åë ñåáÿ «âïðàâå» (âïðî÷åì, çàðó÷èâøèñü ñîãëàñèåì
àâòîðà) îòïðàâèòü ýòîò ïîýòè÷åñêèé îòðûâîê â òàëëèííñêèé æóðíàë
«Ðàäóãà» (åãî ðåäàêòîðîì áûë òîãäà ïèñàòåëü Ìèõàèë Âåëëåð). Îòâåòà íå
ïîñëåäîâàëî. Êîðî÷å, ïðè æèçíè Ñåðãåÿ íè îäíà åãî ñòèõîòâîðíàÿ ñòðî÷êà íà-
ïå÷àòàíà íå áûëà.

Íàñòîÿùåé ïóáëèêàöèåé ìû ñ Þ. Ùåãîëåâûì íàäååìñÿ âûçâàòü èíòåðåñ
ê ñàìîáûòíîìó ïîýòè÷åñêîìó òâîð÷åñòâó Ñåðãåÿ Ðîçåòà. Â ÷àñòíîñòè, ïîý-
ìà «Ëåñ», êàê ìû ñ÷èòàåì, çàñëóæèâàåò ïóáëèêàöèè è íå òîëüêî â îòðûâêàõ.

×òî êàñàåòñÿ ñàìîé àíêåòû Þ. Ù., òî îíà ïðèìåíèìà, íàâåðíîå, ê ëþáî-
ìó ïîýòè÷åñêîìó ïðîèçâåäåíèþ. — À. À.]

* * *

Âìåñòî çàêëþ÷åíèÿ (ïàìÿòè Äðóãà)

Ñâåòëóþ ïàìÿòü î Ñåðãåå Ìèõàéëîâè÷å Ðîçåòå áåðåæíî õðàíÿò åãî
äðóçüÿ è êîëëåãè. 12 èþíÿ 2000 ã. åìó èñïîëíèëîñü áû 60 ëåò.

Þ. Ùåãîëåâ, À. Àëåêñååâ, íîÿáðü-äåêàáðü 2000
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Íåñêîëüêî âñòóïèòåëüíûõ ñëîâ
Ñ Þðèåì Àíàòîëüåâè÷åì Ùåãîëåâûì ìû âïåðâûå âñòðåòèëèñü íà íàó÷íîé

êîíôåðåíöèè â Íîâîñèáèðñêå â 1970 ã., à ñ 1973 ã. íà÷àëàñü íàøà äðóæáà, ïîä-
êðåïëÿåìàÿ òåñíûì ñîòðóäíè÷åñòâîì â ìåæâåäîìñòâåííîé ëàáîðàòîðèè
Ëåíèíãðàäñêîãî ôèíàíñîâî-ýêîíîìè÷åñêîãî èíñòèòóòà èì. Í. À. Âîçíåñåíñêîãî
è Èíñòèòóòà ñîöèîëîãèè ÀÍ ÑÑÑÐ.

Èç ýòîé ëàáîðàòîðèè, âîçãëàâëÿâøåéñÿ äîêò. èñò. íàóê Îâñååì Èðìîâè-
÷åì Øêàðàòàíîì, «âûøëè» (èíîãäà ðàáîòàÿ òàì, èíîãäà ñîñòîÿ ñ íåþ â òâîð-
÷åñêîì ñîäðóæåñòâå) ìíîãèå èçâåñòíûå ñîöèîëîãè. Çäåñü íàçîâó òîëüêî òåõ,
êîãî óæå íåò â æèâûõ: Âàëåðèé Àðêàäüåâè÷ Ïåòðîâ, Ñåðãåé Ìèõàéëîâè÷ Ðîçåò,
Ãàëèíà Âàñèëüåâíà Ñòàðîâîéòîâà.

Êàê è Ñåðãåé Ðîçåò, Þðèé Ùåãîëåâ â 60-õ ãã. çàêîí÷èë ôèçè÷åñêèé ôàêóëü-
òåò Ëåíèíãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà, ïîòîì ðàáîòàë ôèçèêîì-èññëåäîâàòåëåì
â ÖÀÃÈ (ïîä Ìîñêâîé), à çàòåì çàíÿëñÿ ñîöèîëîãèåé (àñïèðàíò ßäîâà). Åãî
ðàáîòû 70-õ ãã. è, îñîáåííî, äîêëàäû íà íàó÷íûõ ñåìèíàðàõ òîãî âðåìåíè ïà-
ìÿòíû ñîöèîëîãàì ìîåãî ïîêîëåíèÿ òåîðåòèêî-ìåòîäîëîãè÷åñêîé ãëóáèíîé è
ôèëèãðàííîñòüþ ñîöèîëîãè÷åñêîé ìåòîäèêè è òåõíèêè.

Â 1978 ã. Þðèé Ùåãîëåâ, ïåðâûì èç íàøåãî êðóãà, äîáðîâîëüíî ñìåíèë ðàáîòó
â «øòàòíîé» ñîöèîëîãèè íà ðàáî÷åå ìåñòî ôîðìîâùèêà íà çàâîäå æåëåçî-
áåòîííûõ èçäåëèé, ïîòîì îïåðàòîðà êîòåëüíîé. (Çà íèì — «èç ñîöèîëîãîâ
â ðàáî÷èå» — ïîñëåäîâàëè: Ñåðãåé Ðîçåò, çàòåì ÿ, çàòåì Àíðè Êåòåãàò; âñå
íàçâàííûå ÿâëÿþòñÿ «äåéñòâóþùèìè ëèöàìè» è ïî ñóùåñòâó ñîàâòîðàìè ýòîé
êíèãè.)

Ñóäüáà êàæäîãî èç ñîöèîëîãîâ-ðàáî÷èõ ïîñëå ñëîæèëàñü ïî-ðàçíîìó. Ó âñåõ
áûëè è åùå æèçíåííûå ïåðåìåíû. È òîëüêî Þðèé Ùåãîëåâ òàê è íå çàõîòåë —
íè «âîçâðàùàòüñÿ» â èíñòèòóöèîíàëüíóþ ñîöèîëîãèþ (õîòü è ïðèãëàøàëè),
íè «ïðîáîâàòü ñåáÿ» â êàêîé-ëèáî èíîé ïðîôåññèîíàëüíîé ñôåðå, â èçìåíèâ-
øèõñÿ îáùåñòâåííûõ óñëîâèÿõ.

…Â÷åðà ìû âñòðåòèëèñü ñ Þ. Ù. ó íåãî íà ðàáîòå, â êîòåëüíîé, â ïîäâàëå
äîìà 8 íà óë. Ðóáèíøòåéíà, ãäå îáñóæäàëè äàëüíåéøèå ïåðñïåêòèâû íàøåãî
ñî-òðóäíè÷åñòâà.
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À ñåé÷àñ, êîãäà ïèøó ýòè ñòðîêè, ÿ æäó Þðó ó ñåáÿ äîìà: åìó ïðåäñòîèò
âû÷èòàòü â êîìïüþòåðå îòîáðàííûé íàìè âìåñòå, äëÿ ïóáëèêàöèè â ýòîé
êíèãå, åãî ðàññêàç-ýññå (ôèëîñîôñêàÿ ïðèò÷à? ñòèõîòâîðåíèå â ïðîçå?), êî-
òîðûé èì ñàìèì áûë íàçâàí «Òðóáà (çàðèñîâêè âíóòðåííèõ ïðîòèâîðå÷èé)»,
à ÿ áûëî ñîáðàëñÿ «ïåðåèìåíîâàòü» â: «Æèçíü — òðóáà», — âûäåëèâ ëèøü îäèí
èç âñåãî áîãàòñòâà ñìûñëîâûõ îòòåíêîâ ýòîãî ðóññêîãî ñëîâà. Íî, ìîæåò, è
íå ñòîèò ïåðåèìåíîâûâàòü?

…Âîò çâîíÿò â äâåðü. Ýòî, íàâåðíîå, Þðà. (8.12.99. 19 ÷àñ.).

Ï. 1-6.3.1. ÒÏ. 1-6.3.1. ÒÏ. 1-6.3.1. ÒÏ. 1-6.3.1. ÒÏ. 1-6.3.1. Òðóáà (çàðèñîâêè âíóòðåííèõ ïðîòèâîðå÷èé)ðóáà (çàðèñîâêè âíóòðåííèõ ïðîòèâîðå÷èé)ðóáà (çàðèñîâêè âíóòðåííèõ ïðîòèâîðå÷èé)ðóáà (çàðèñîâêè âíóòðåííèõ ïðîòèâîðå÷èé)ðóáà (çàðèñîâêè âíóòðåííèõ ïðîòèâîðå÷èé)

Ýòè çàðèñîâêè ñäåëàíû â 1993 ãîäó, ïî âïå÷àòëåíèÿì îò 2-ìåñÿ÷íîé ñîâìåñòíîé
ðàáîòû â ïîäâàëüíîé ãàçîâîé êîòåëüíîé ñ ìîëîäîé æåíùèíîé-îïåðàòîðîì. Â òî
âðåìÿ â åå æèçíè áûëè ïðåäñòàâëåíû, êàæåòñÿ, âñå âîçìîæíûå ïðîáëåìû: ìóæ
ïîòåðÿë ðàáîòó; äâóõëåòíèé ñûí ÷àñòî áîëåë; â âóçå, ãäå îíà ó÷èëàñü çàî÷íî, ó íåå
áûëà çàäîëæåííîñòü ïî êîíòðîëüíûì çàäàíèÿì; à â êîòåëüíîé îïûòà â ðàáîòå ïî
ïðîôåññèè îïåðàòîðà åùå íå áûëî.

Â 1999 ã. â òåêñò 1993 ãîäà áûëè âíåñåíû íåáîëüøèå èçìåíåíèÿ è íàïèñàíî
íàñòîÿùåå ïîÿñíåíèå ê íåìó.

Þ. Ù., äåêàáðü 1999

[Êàê ìíå ðàññêàçûâàë Þ. Ù., îáû÷íî â êîòåëüíîé ðàáîòàþò ïîîäèíî÷êå.
Íî â òî âðåìÿ íà÷àëüñòâî «ïðèäóìàëî» ðàáîòó ïî äâîå, îò÷àñòè, âåðîÿòíî,
äëÿ òîãî, ÷òîáû óâåëè÷èòü, ïî ñâîèì ñîîáðàæåíèÿì, øòàòíîå ðàñïèñàíèå.
Ñåé÷àñ âåðíóëèñü ê ðàáîòå ïî îäíîìó. — À. À.]

1. Òðóáà çîâåò. Ïå÷àëü

Êîòåëüíàÿ. Óòðî, ïîñëåäíèå ÷àñû íî÷íîé ñìåíû. Îïåðàòîðîâ äâîå: îí
íàáëþäàåò çà ðàáîòîé îáîðóäîâàíèÿ, îíà ïîêà îòäûõàåò…

Íî òðóáà çîâåò, âïåðåäè ñäà÷à ñìåíû è äíåâíûå çàáîòû. Îíà âñòàåò, ÷àñ-
òè åå äóøè åùå ðàçúåäèíåíû è íå ñîãëàñíû äðóã ñ äðóãîì. Îíà íàäåâàåò íå
ïî ðàçìåðó äëèííûå è øèðîêèå áîòèíêè. Îíà èäåò, îíà èäåò íå îò êîòëà 5
ê êîòëó 7, îíà áðåäåò ïî æèçíè. Öåëè êîëåáëþòñÿ, æåëàíèÿ èçìåíÿþò, îíà
ïîäíèìàåò èçìîæäåííîå ëèöî. Îíà ñìîòðèò: áëèæíèå áîëüíû, äàëüíèå —
áîëüíû, ðàñïîðÿæåíèÿ íåëåïû, óñèëèÿ — áåññìûñëåííû. Îíà âçäûõàåò,
ðàçúåäèíåííûå ÷àñòè äóøè îáúåäèíÿþòñÿ ïå÷àëüþ. Íàñòóïàåò ñîãëàñèå.

2. Ðàäîñòü

Êîòåëüíàÿ. Óòðî, ïåðâûå ìèíóòû äíåâíîé ñìåíû. Îí äåëàåò çàïèñü
â ñìåííîì æóðíàëå, åå åùå íåò.

…Îíà âëåòàåò â êîòåëüíóþ. Îíà õîðîøà æåëàíèåì æèòü, æåëàíèåì
íðàâèòüñÿ. Îíà â ñîãëàñèè ñ ñîáîé, åå âçãëÿä ïðîâåðÿåò, íðàâèòñÿ ëè îíà,
åé òðóäíî ïåðåíîñèòü åãî õìóðîå ëèöî çà ñòîëîì.

Åé õî÷åòñÿ ãîâîðèòü, îíà ðàññêàçûâàåò î ïðåïîäàâàòåëå ôèëîñîôèè,
êîòîðûé íàçûâàåò åå ëþáèìîé ó÷åíèöåé, îá àóäèòîðèè, î ñâåðñòíèêàõ,
î ïðåäñòîÿùåé ýêñêóðñèè. Ëåãêèé âîçäóõ êàñàåòñÿ ñëóøàòåëÿ è èñ÷åçàåò.

Â 12 ÷àñîâ îíà âûõîäèò èç êîòåëüíîé ïî çàÿâëåíèþ îá îòãóëå. Â òå÷åíèå
òðåõ ÷àñîâ îíà ñâîáîäíà, îíà ìîæåò äåëàòü, ÷òî õî÷åò: ïîåõàòü êóäà óãîäíî,
óâèäåòü, ÷òî óãîäíî, âñòðåòèòüñÿ, ñ êåì óãîäíî. Ðàäîñòü ñâîáîäû îæèäàåò åå…

Â 15 ÷àñîâ îíà âîçâðàùàåòñÿ â êîòåëüíóþ äðóãîé. Ëåãêîñòè íåò, îíà
îáåñïîêîåíà, îíà õî÷åò óêðûòüñÿ â ìàëåíüêîì, çàêðûòîì ïîìåùåíèè, îíà
äóìàåò î íåïðèÿòíîì: «Îí ìíå ñêàçàë, ÷òîáû… Àõ, êàê ýòî ïðîòèâíî».

Êàæåòñÿ, ðàäîñòè è ñîãëàñèÿ ñ ñîáîé ó íåå áîëåå íå áóäåò, òðåâîãà íå
êîí÷èòñÿ, íî ïðîèñõîäèò àâàðèÿ…

3. Òðóáó ïðîðâàëî. Áëàãîäàðíîñòü æèçíè

Òîëüêî âûõîæó âî äâîð, ÷òîáû ïîéòè ïðîâåðèòü ðåçåðâíóþ êîòåëü-
íóþ, ÷òî ÷åðåç äîì îò íàñ, êàê ñëûøó øàãè è ãîëîñ êîëëåãè:

«Þ. À., ïîñòîéòå, òðóáó ðàçîðâàëî». Âîçâðàùàþñü è âèæó: íà ïîëó, îêîëî
êîòëà 6, ìíîãî âîäû, ïåñêà è ãðÿçè. Âîäà òå÷åò ïî ñòåíå îò ìåñòà âõîäà ñëèâíîé
(ôàíîâîé) òðóáû, èäóùåé ñ âåðõíèõ ýòàæåé äîìà ÷åðåç êîòåëüíóþ ê ëþêó
âî äâîðå. Äóìàþ, òðóáó íå ðàçîðâàëî, îíà òîëüêî çàñîðèëàñü è òåïåðü òî, ÷òî
äîëæíî òå÷ü â ëþê, óñòðåìèëîñü â êîòåëüíóþ ÷åðåç ñòûê â çâåíüÿõ òðóáû.

Ñìîòðþ íà êîëëåãó: äëèòåëüíîé âíóòðåííåé òðåâîãè áóäòî è íå áûëî,
â åå ãëàçàõ èíòåðåñ è âîïðîñ: «×òî æå ïðîèçîøëî è ÷òî òóò íàäî äåëàòü?».
Îáúÿñíÿþ, ÷òî òðóáó íå ðàçîðâàëî, ÷òî åå íàäî ÷èñòèòü äëèííûì òðîñîì
èç ïîìåùåíèÿ íàä íàìè, êîòîðîå çàêðûòî. Ñåãîäíÿ óæå íèêîìó íå äîñ-
òàòü íè íóæíîãî òðîñà, íè òðåáóåìîãî êëþ÷à, ïîêà æå ïðåêðàòèòü ïðîòå÷-
êó ìîæíî òîëüêî ïîïðîñèâ æèëüöîâ íå ñëèâàòü âîäó â çàñîðèâøóþñÿ òðó-
áó. Ðåøàåì: ÿ èäó ê æèëüöàì, à êîëëåãà îñòàåòñÿ â êîòåëüíîé íàáëþäàòü çà
ðàáîòîé îáîðóäîâàíèÿ.

Äîãîâîðèâøèñü ñ æèëüöàìè î ïðåêðàùåíèè ñëèâà, âîçâðàùàþñü â êî-
òåëüíóþ è âèæó: ïðîòå÷êà çàêîí÷èëàñü, êîëëåãà óáèðàåò ãðÿçü, à åå ëèöî
ñòàëî çàìå÷àòåëüíî ðàçíîñòüþ âûðàæåíèÿ ãëàç è ãóá. Â åå ãëàçàõ è îêîëî
íèõ âèäèòñÿ óäèâëåíèå è äàæå âîñõèùåíèå ñëó÷èâøèìñÿ: êàê ìíîãî è êàê
ñðàçó, õîòü è ãðÿçè. Òàê ðåáåíîê ðàäîñòíî îñòàíàâëèâàåòñÿ ïåðåä íåîæè-
äàííûì ïîòîêîì âîäû. Â åå æå ãóáàõ è îêîëî íèõ âèäèòñÿ äðóãîå — æåëà-
íèå è ãîòîâíîñòü äåëàòü, óáèðàòü ãðÿçü.

…È âîò ãðÿçü óáðàíà, êîòåëüíàÿ âûìûòà, ñìåíà çàêàí÷èâàåòñÿ, âïåðå-
äè — ðåáåíîê è ìóæ. Ïîðÿäîê è ñìûñë îòòåñíÿþò òðåâîãó. Îíà ÷óâñòâóåò
ñåáÿ ñâîáîäíîé, ñîãëàñíîé ñ ñîáîé è, óõîäÿ, ãîâîðèò:

«Ñïàñèáî». È ýòî ñïàñèáî ñëûøèòñÿ, êàê «ñïàñèáî æèçíè».

4. Áëàãîäàðíîñòü æèçíè è íåëþáîâü ê íåé.
Îòñóòñòâèå ïîêîÿ. Ãðÿçü è òðåâîãà

Åå ñïàñèáî æèçíè ìûñëåííî ïðîäîëæàåòñÿ è êàê ñïàñèáî ðàáîòå è êàê
ñïàñèáî ãðÿçè.

À ñîâñåì íåäàâíî îíà ëåãêî, ñðàçó, íå çàäóìûâàÿñü, íåñêîëüêî ïðîòÿ-
æåííî, êàê òî, ÷òî ðåøåíî è ÷òî íåëüçÿ èçìåíèòü, ñêàçàëà ïðîòèâîïîëîæ-
íîå: «À ÿ íå ëþáëþ íè ãðÿçè, íè ðàáîòû, íè æèçíè».
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Îáå ïðîòèâîïîëîæíûå óñòàíîâêè íà æèçíü ñóùåñòâóþò â åå äóøå â
îòíîøåíèÿõ ïîäàâëåíèÿ è áóíòà äðóã ñ äðóãîì. Åå óì, ïîä÷èíåííûé îä-
íîé èç ýòèõ óñòàíîâîê, íå ìîæåò óìåíüøèòü èõ ïðîòèâîðå÷èå è òåì áîëåå
âûéòè çà èõ ïðåäåëû è óâèäåòü äðóãèå óñòàíîâêè íà æèçíü.

Åå âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå íå áûâàåò óñòîé÷èâûì, îíà íå çíàåò, ÷òî òà-
êîå ïîêîé. Åå ëèöî íèêîãäà íå óëûáàåòñÿ ïîëíîñòüþ: åñëè óëûáàþòñÿ åå
ãëàçà, òî ãóáû ñæàòû; åñëè óëûáàþòñÿ ãóáû, òî åå ãëàçà íàïðÿæåíû è ãîòî-
âû ê óäàðó.

Ïåðåõîä îò íåóñòîé÷èâîãî ñîñòîÿíèÿ ñêðûòûõ ïðîòèâîðå÷èé ê ÿâíîé
íåëþáâè ê æèçíè ïðîèñõîäèò íåîæèäàííî, åãî ýíåðãèÿ ðàçðóøèòåëüíà,
åãî ìîãóò âûçâàòü ñàìûå ìàëûå ñèëû. Ïåðåõîä îò íåóñòîé÷èâîãî ñîñòîÿ-
íèÿ ê ÿâíîé ïðèâëåêàòåëüíîñòè æèçíè ïðîèñõîäèò åùå áîëåå íåîæèäàí-
íî, åãî ýíåðãèÿ áëàãîòâîðíà.

Îêîëî íåå ïàäàåò êàïëÿ ðàçìåøèâàåìîé ìíîþ â áàêå ãëèíû. Îíà ñòðå-
ìèòåëüíî îòñòðàíÿåòñÿ è ñ òðóäîì ñäåðæèâàåò ãíåâ.

Îêîëî íåå âûëèâàåòñÿ ìíîãî âîäû è ãðÿçè èç ñòûêîâ ôàíîâîé òðóáû.
Îíà ïðîÿâëÿåò ëþáîçíàòåëüíîñòü, âîñõèùåíèå è óáèðàåò ãðÿçü.

Ìàëîå êîëè÷åñòâî ãðÿçè óñèëèâàåò âíóòðåííþþ òðåâîãó, áîëüøîå êîëè-
÷åñòâî ãðÿçè îñâîáîæäàåò îò íåå. Ìàëîå êîëè÷åñòâî ãðÿçè âûçûâàåò èñïóã è
ãíåâ, áîëüøîå êîëè÷åñòâî ãðÿçè âûçûâàåò âîñõèùåíèå è æåëàíèå ðàáîòàòü.

5. Ãëàâíîå ñëîâî. Òðè ñîñòàâëÿþùèõ æèçíè

Åå ãëàâíîå ïî ÷àñòîòå è çíà÷èìîñòè ñëîâî: «Äóðäîì». Ñ åãî ïîìîùüþ
îíà âûðàæàåò îòíîøåíèå, äåëàåò çàêëþ÷åíèå, ïðîèçâîäèò îáîáùåíèå,
ïðåðûâàåò, à ìîæåò è íà÷àòü ðàçãîâîð. Èíîãäà, îáîáùàÿ, îíà ãîâîðèò: «Âñÿ
íàøà æèçíü — äóðäîì». Âðÿä ëè ìîæíî âûðàçèòü âñþ íàøó æèçíü ÷åðåç
îäíó èç åå ñîñòàâëÿþùèõ. Íàâåðíîå, áîëåå ïðàâèëüíî ñêàçàòü òàê:
«Æèçíü — ýòî è ëåñ, è ñóìàñøåäøèé äîì, è ïàðê».

Ëåñ — ýòî âñå ñèëû, çàâåùàííûå íàì íàøèì ðîäîì, êîòîðûå íàì íå-
èçâåñòíû è î ñóùåñòâîâàíèè, çíà÷åíèè è íàïðàâëåííîñòè êîòîðûõ íàì
íóæíî äîãàäàòüñÿ. Ñóìàñøåäøèé äîì — ýòî ñòðàäàíèÿ è ñìåðòü, ïåðåä
êîòîðûìè ìîë÷èò ðàçóì è áåññèëüíî ñåðäöå. Ïàðê — ýòî ñîãëàñèå ëåñà,
óìà, ñåðäöà, ïåðåä êîòîðûì óìîëêàåò ñòðàäàíèå è îòñòóïàåò ñòðàõ ñìåðòè.

Îíà íèêîãäà íå ãîâîðèò: «Æèçíü — ýòî ëåñ», íî ÷àñòî ðàññêàçûâàåò
î ñûíå è î ñâîèõ ñíàõ.

6. Ðàçíîãîëîñèöà
Ñûí

Åùå ñîâñåì íåäàâíî îí ïîäõîäèë ê íåé, òûêàëñÿ â íåå íîñîì, ãîâîðèë:
«Ìàìóëüêà!..», è îíà çíàëà, ÷òî ëþáèò åãî. À òåïåðü îí ñïàë, îíà ñèäåëà
îêîëî íåãî è äóìàëà òîëüêî îá îäíîì: êàê óéòè èç äîìà.

Åùå ñîâñåì íåäàâíî îíà íàõîäèëà ñåáÿ ñàìîé ïðèâëåêàòåëüíîé, à òå-
ïåðü âäðóã ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íè íà ÷òî íå ñïîñîáíîé è íèêîìó íå íóæíîé.
Òåïåðü îíà èñêàëà ëþáîå ìàëåíüêîå ïîìåùåíèå, ÷òîáû óêðûòüñÿ â íåì è

íèêîãî íå âèäåòü. Îíà íå çíàëà, ÷òî ýòî ìàëåíüêîå ïîìåùåíèå áûëî äëÿ
íåå ïîäîáèåì äîìà âíóòðè ìàìû è ÷òî òàêèì îáðàçîì îíà õîòåëà âåðíóòü-
ñÿ â ñîñòîÿíèå äî æèçíè.

Ñíû

Åé ÷àñòî ñíèëîñü, ÷òî åå ïðåñëåäóþò, äîãîíÿþò, äîëæíû ñõâàòèòü, íî åé
êàê-òî óäàåòñÿ óñêîëüçíóòü îò ãèáåëè. Â ýòèõ ñíàõ æèçíü áûëà âñåãäà ñëàáåå
ñìåðòè è çàùèùàëà ñåáÿ áåãñòâîì è îáìàíîì. Èíîãäà åé ñíèëîñü, ÷òî îíà â
êàêîì-òî äîìå è ÷òî êðóãîì èäåò âîéíà. Â ýòèõ ñíàõ ñìåðòü è æèçíü áûëè
ðàâíû: íå òîëüêî ñìåðòü óáèâàëà æèçíü, íî è æèçíü óáèâàëà ñìåðòü.

Îäíàæäû åé ïðèñíèëñÿ ñûí â êðîâè è ñ ðàíàìè íà åãî ðóêàõ. Îíà íå-
ñåò åãî â áîëüíèöó, íàõîäèò òàì âðà÷à, åùå êàêîãî-òî ìóæ÷èíó è îòäàåò
èì ñûíà. Ïîòîì óæå, íå â áîëüíèöå, äâå æåíùèíû âîçâðàùàþò åé ñûíà
çäîðîâûì, ñ åäâà çàìåòíûìè ñëåäàìè îò ðàí. Ñîí ðàññêàçûâàë åé îá åå
ñòðàõå ïåðåä áîëåçíüþ è ñìåðòüþ ñûíà, î åå ïðîñüáå î ïîìîùè, à ìîæåò
áûòü, è î ñêðûòîì æåëàíèè íàäîëãî îòäàòü ñûíà â áîëåå íàäåæíûå, ÷åì
åå, ðóêè.

Ó ñ÷åò÷èêà

Áûëî 4 ÷àñà íî÷è. Îíà áûëà îäíà â êîòåëüíîé. Îíà ñèäåëà ó ãàçîâîãî
ñ÷åò÷èêà è, óæå íè÷åãî íå ïîíèìàÿ, ñìîòðåëà, êàê íàðàñòàþò öèôðû íà
åãî öèôåðáëàòå. Îíà óæå âûêëþ÷àëà è ñíîâà âêëþ÷àëà êîòåë, îíà óæå
óáàâëÿëà äàâëåíèå ãàçà íà ãîðåëêàõ, à ðàñõîä âñå øåë è øåë, è åãî íåëüçÿ
áûëî óìåíüøèòü. Ïîìîùü áûëà æåëàííà, ïîìîùü áûëà íåíàâèäèìà.

7. Òðóáà

Òðóáà — ýòî òî, ÷òî äàåò òîë÷êè ê îáðåòåíèþ ñòðîÿ â íàïðÿæåííîé
ðàçíîãîëîñèöå äóøè. Òðóáà — ýòî ïðèçûâ ê èñïûòàíèÿì.

Òðóáà — ýòî òî, ÷òî âñå ðàçâåèâàåò â ïóñòîòó: è òî, ÷òî æåëàííî, è òî,
÷òî íåíàâèäèìî. Òðóáà — ýòî êîíåö, òðóáà — ýòî íà÷àëî.

Òðóáà çîâåò — ýòî òî, ÷òî åñòü ñåãîäíÿ. Äîáðîå óòðî — ýòî òî, ÷åãî
ñåãîäíÿ íåò.

Þ. Ùåãîëåâ (1993–1999)

Ï. 1-6.3.2. Î ïðàçäíèêå 9 ÌàÿÏ. 1-6.3.2. Î ïðàçäíèêå 9 ÌàÿÏ. 1-6.3.2. Î ïðàçäíèêå 9 ÌàÿÏ. 1-6.3.2. Î ïðàçäíèêå 9 ÌàÿÏ. 1-6.3.2. Î ïðàçäíèêå 9 Ìàÿ

[Ýòî îáðàùåíèå áûëî îòïðàâëåíî Þðîé äâóì ñâîèì ðîäíûì ñåñòðàì, íûíå
æèâóùèì è ðàáîòàþùèì â Ïîëüøå, â ìàå 1999 ã. Íè êîïèè, íè ÷åðíîâèêà — íå
ñîõðàíèëîñü. Ïî ìîåé ïðîñüáå, Þ. Ù. âîññòàíîâèë òåêñò. — À. À.]

Ìèëûå ñåñòðû, ïðåäëàãàþ çàìåíèòü ïðàçäíîâàíèå äíÿ Ïîáåäû â íà-
øåé ñåìüå íà îäèí èç ñëåäóþùèõ âàðèàíòîâ:

(1) Â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà íà÷àëàñü èç-çà Ïîëüøè,
à «ïîìîùü» ñ Âîñòîêà ñ 17 ñåíòÿáðÿ 1939 ã. ïðèíåñëà Ïîëüøå ãèáåëü ìíî-
ãèõ è ãèáåëü ëó÷øèõ ïîëÿêîâ, ïîä÷èíåíèå ÷óæîé âîëå è îòäåëåíèå îò Åâ-
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ðîïû, à âû, ìèëûå ñåñòðû, íåñåòå ïîëüñêèì äåòÿì ñâîå çíàíèå ìóçûêè,
ïðåäëàãàþ ïðàçäíîâàòü 9 Ìàÿ â íàøåé ñåìüå, êàê äåíü ðîññèéñêîãî âêëà-
äà â áóäóùåå ïîëüñêîé êóëüòóðû.

(2) Èëè: òàê êàê âêëàä Ðîññèè â íà÷àëî âîéíû è ïîáåäû Ãèòëåðà íàä
Ïîëüøåé, íàä Ôðàíöèåé è íàä ñàìîé Ðîññèåé ïðèñêîðáíî âåëèê, ïðåäëà-
ãàþ ðàññìàòðèâàòü äåíü 9 ìàÿ êàê äåíü ïîêàÿíèÿ ðîññèÿí ïåðåä âñåìè
ïîãèáøèìè, íåçàâèñèìî îò èõ íàöèîíàëüíîñòè, à äåíü ïîáåäû íàä «íàöè»
è îêîí÷àíèÿ âîéíû ïðàçäíîâàòü, êàê è âî âñåì ìèðå, — 8 ìàÿ. 6

(3) Èëè: òàê êàê «äíè íàøè ñî÷òåíû íå íàìè», îñîáåííî âî âðåìÿ ìè-
ðîâîãî âîåííîãî ïîòðÿñåíèÿ, ïðåäëàãàþ ïðàçäíîâàòü äåíü 9 Ìàÿ, êàê äåíü
áëàãîâîëåíèÿ Ãîñïîäà ê íàøåìó îòöó, êîòîðûé çà ãîäû âîéíû ïðîøåë îò
Ïîëòàâû äî Ñòàëèíãðàäà è îò Ñòàëèíãðàäà äî Áåðëèíà.

Æäó âàøåãî îòêëèêà. Þðà-áðàò. (Àïðåëü-äåêàáðü 1999)

P. S. Âîéíà — ýòî ñíÿòèå çàïðåòà íà óáèéñòâî. Ïî-âèäèìîìó, â äóøå
êàæäîãî ÷åëîâåêà çàïèñàíà âîçìîæíîñòü âîñòîðãà ïåðåä óáèéñòâîì, ñðà-
æåíèåì, ïîæàðîì. Âîéíà — ýòî ñîåäèíåíèå äóøè ñ íàñèëèåì. Åñëè íàñè-
ëèå ïîëó÷àåò òåîðåòè÷åñêîå îáîñíîâàíèå è îáùåñòâåííîå ïðèçíàíèå, òî
íàñèëèå è äóøà ñîåäèíÿþòñÿ ñ äóõîì. Áåäñòâåííûå ïîñëåäñòâèÿ òàêîãî
ñîåäèíåíèÿ (äåéñòâèÿ òàêîé òðèàäû) íåèñ÷èñëèìû.

Ïîáåäà ñòðàøíà òåì, ÷òî çàêðåïëÿåò íàñèëèå êàê ñïîñîá ðåøåíèÿ ïðî-
áëåì è äàæå êàê ñïîñîá è îáðàç æèçíè. Ïîáåäà ðàñøèðÿåò ïðåäåëû è âîç-
ìîæíîñòè íàñèëèÿ. Ñèëà âûçûâàåò âîñòîðã, îíà îïüÿíÿåò. Äëÿ ñèëû íå-
âîçìîæíîå êàæåòñÿ âîçìîæíûì, îíà îñëåïëÿåò. Íåîãðàíè÷åííîå ïðèìå-
íåíèå ñèëû ïðèâîäèò ê ïîñëåäñòâèÿì íàèáîëåå íåáëàãîïðèÿòíûì (âðåä-
íûì) äëÿ íåå ñàìîé, ñèëà îãëóïëÿåò.

Åñëè îáùåñòâî ïðèãëàøàåò ïîáåäèòåëÿ ê âëàñòè, îíî äâèæåòñÿ ê ïî-
òðÿñåíèÿì. Îáùåñòâî óñòîé÷èâî, åñëè îíî ìîæåò íå äîïóñòèòü ïîáåäèòå-
ëÿ ê âëàñòè èëè, åñëè îí óæå íàõîäèòñÿ ó âëàñòè, îòñòðàíèòü åãî îò íåå.

Þ. Ù., 12.12.99

Ðåìàðêà: îò ïðàäåäà — ê ïðàâíóêó.
Ñåñòðû Þðèÿ Ùåãîëåâà áðàòà íå ïîääåðæàëè. À åùå íåêîòîðûìè, êîìó äîâå-

ëîñü îçíàêîìèòüñÿ ñ ýòèì òåêñòîì, áûëî óñìîòðåíî â íåì äàæå — «êîùóíñòâî»…
Ìû ñ Þðîé òàê íå ñ÷èòàåì. Ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî ó íàñ ñ íèì, ïóñòü

è ðàçíûå ëèíèè è ñòðàòåãèè æèçíè, íî çàòî… î÷åíü áëèçêè æèçíåííûå ïîçèöèè!
…À âîò çàïèñü èç äíåâíèêà ïðàïðàäåäà Þ. Ùåãîëåâà è åãî ñåñòåð — òàéíîãî

ñîâåòíèêà, ãåíåðàëà â îòñòàâêå Ìèõàèëà Êàðëîâè÷à Ëèíäåíáàóìà (19.04.1877):
«…12-ãî ÷èñëà âîéñêà íàøè óæå âñòóïèëè â Ðóìûíèþ… Âîéíà! (ðóññêî-

òóðåöêàÿ âîéíà 1878-1879 ãã. — À. À.). Èñòîðèÿ ïðèó÷èëà íàñ ñ÷èòàòü âîéíó
÷åì-òî íåèçáåæíûì. È ñòðàííî, ÷òî êàêàÿ-íèáóäü õîëåðà èëè äðóãîå áåäñòâèå,

6 Ïîäïèñàíèå àêòà êàïèòóëÿöèè Ãåðìàíèè ñîñòîÿëîñü 8 ìàÿ 1945 ã., à Äåíü Ïîáåäû íàä Ãåð-
ìàíèåé áûë «îòñðî÷åí» Ñòàëèíûì, ïî-âèäèìîìó, ÷òîáû óñïåòü ñîâåðøèòü çà ýòè ñóòêè ìàðø-
áðîñîê ñîâåòñêèõ òàíêîâ ê Ïðàãå.

íå çàâèñÿùåå îò ñàìèõ ëþäåé, ñìóùàåò èõ ãîðàçäî áîëåå âîéíû, èçáåæàòü êî-
òîðîé ëþäè î÷åíü ìîãëè áû äðóæíûìè óñèëèÿìè è íàâñåãäà ñîãëàñèâøèñü íå
äîïóñêàòü ýòîãî çëà… Íî âñå ýòî ñòàðàÿ ïåñíÿ…». (Öèò. ïî: Ë. Ïîäîáåä.
Óñàäåáíàÿ æèçíü òàéíîãî ñîâåòíèêà Ìèõàèëà Ëèíäåíáàóìà // Êðàñíàÿ èñêðà
(ã. Áîðîâè÷è), 1998, ¹ 21).

Ïîæàëóé, àâòîð ýòîé çàïèñè ñâîåãî ïðàïðàâíóêà ïîíÿë áû!  (Äåêàáðü 1999).

Ï. 1-6.3.3. ÌîëüáàÏ. 1-6.3.3. ÌîëüáàÏ. 1-6.3.3. ÌîëüáàÏ. 1-6.3.3. ÌîëüáàÏ. 1-6.3.3. Ìîëüáà

…Èç êàêèõ ïðîòèâîðå÷èé ìû ñîçäàíû? Êàê ìîæíî îòâåòèòü íà âûçî-
âû, î êîòîðûõ íå äîãàäûâàåøüñÿ?

Íî, ÷òî áû íè áûëî âîêðóã íàñ è ÷òî áû íè æäàëî âïåðåäè: ñòðàøíûé
ëè ñóä Òâîðöà èëè Ïóñòîòà, — è â ïóñòîòó, íàïîëíÿÿ åå, ìîæíî íàïðàâèòü
ìîëüáó:

«Ãîñïîäè, äàé íàì ñèëû: íåíàâèäÿùèõ è îáèäÿùèõ íàñ ïðîñòèòü, áëà-
ãîòâîðÿùèì áëàãîñîòâîðèòü, â íåìîùåõ ñóùèÿ ïîñåòèòü è èñöåëåíèå èõ
ïðèáëèçèòü».

Þ. Ù., 7.12.99

Ðåìàðêà: ýêçèñòåíöèè Ùåãîëåâà.
Òåêñò «Ìîëüáû» èìååò ôîðìó ñòèëèçàöèè ïîä ñòàðîñëàâÿíñêèé ÿçûê.

Ïîëàãàÿ, ÷òî ÷èòàòåëü ìîæåò ñïîòêíóòüñÿ (êàê è ÿ âíà÷àëå), ïåðåâåäó íà
ñîâðåìåííûé ðóññêèé:

«Ãîñïîäè, äàé íàì ñèëû: íåíàâèäÿùèõ è îáèäåâøèõ íàñ ïðîñòèòü, òâîðÿ-
ùèì äîáðî — ñîäåéñòâîâàòü â ýòîì, à òåõ, êòî ïðåáûâàåò â áîëåçíè, — ïîñå-
òèòü è ïðèáëèçèòü èõ èñöåëåíèå».

…Êàê îïðåäåëèòü æàíð ýòèõ òåêñòîâ Þðèÿ Ùåãîëåâà, âîâñå íå ïðåäíàçíà÷àâ-
øèõñÿ äëÿ ïå÷àòè è îòîáðàííûõ ìíîþ, ñ åãî ñîãëàñèÿ, äëÿ äàííîé ïóáëèêàöèè?

Íàçîâó èõ — ýêçèñòåíöèè. (Äåêàáðü 1999 — íîÿáðü 2000).

Ï. 1-6.3.4. Ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó ïîðÿäêîì è ñòèõèåéÏ. 1-6.3.4. Ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó ïîðÿäêîì è ñòèõèåéÏ. 1-6.3.4. Ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó ïîðÿäêîì è ñòèõèåéÏ. 1-6.3.4. Ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó ïîðÿäêîì è ñòèõèåéÏ. 1-6.3.4. Ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó ïîðÿäêîì è ñòèõèåé

[Ïîñëå «çàðèñîâîê ïðîòèâîðå÷èé» â ëè÷íîñòè è åå áëèçêîì îêðóæåíèè,
â æàíðå «ýêçèñòåíöèé», äóìàþ, óìåñòíî ïðèâåñòè òåêñò î ïðîòèâîðå÷èÿõ
îáùåñòâåííûõ, è ñîâñåì â äðóãîì æàíðå.

Íèæå — ôðàãìåíò ýêñïåðòíîãî ëèñòà ¹ 15 («Ëàíäûø») èç ìàòåðèàëîâ
àíäåðãðàóíäíîãî îïðîñà ðóáåæà 70–80-õ ãã. (Ïîìíþ, Þ. Ù. òîãäà äóìàë âñëóõ,
à ÿ çàïèñûâàë æèâóþ ðå÷ü.)

Ïîëíûé æå òåêñò ýêñïåðòíîãî ëèñòà Þ. Ùåãîëåâà ïóáëèêîâàëñÿ, àíîíèìíî,
â ñáîðíèêå: «Îæèäàëè ëè ïåðåìåí? (Èç ìàòåðèàëîâ ýêñïåðòíîãî îïðîñà ðóáåæà
70–80-õ ãîäîâ). Ì.: Èíñòèòóò ñîöèîëîãèè ÀÍ ÑÑÑÐ, 1991, ñ. 68–85). — À. À.]

<…> Ýòî îáùåñòâî áûëî ñóùåñòâåííî îòñòàëûì. Ýòî ñâÿçàíî ñ òåì,
÷òî íàñåëåíèå Ðîññèè áûëî ïðåèìóùåñòâåííî êðåñòüÿíñêèì, ìàëàÿ
äîëÿ íàñåëåíèÿ áûëà ñîñðåäîòî÷åíà â ãîðîäàõ, õîòÿ Ðîññèÿ è áóðíî
ðàçâèâàëàñü.
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Âíåøíå âûñòóïàâøåå êàê îòñòàëîñòü, ýòî ïðîòèâîðå÷èå â ñóùíîñòè
áûëî ïðîòèâîðå÷èåì ìåæäó ãîðîäîì è äåðåâíåé. Íà ïðîòÿæåíèè 50 ëåò
ýòî ïðîòèâîðå÷èå òàê èëè èíà÷å ðàçðåøàëîñü. Â ðåçóëüòàòå Ðîññèÿ ñòàëà
â îñíîâíîì ãîðîäñêîé.

Ýòîò ïðîöåññ çàòðîíóë âñå ñëîè íàñåëåíèÿ — ïðîöåññ ïðåâðàùåíèÿ
Ðîññèè äåðåâåíñêîé â Ðîññèþ ãîðîäñêóþ. Â ýòîì ñìûñëå äàííîå ïðîòè-
âîðå÷èå áûëî ðàçðåøåíî.

Ïðè ýòîì âîçíèêëà öåëàÿ ñâÿçàííîñòü äðóãèõ ïðîòèâîðå÷èé, êîòîðûå
â íàñòîÿùåå âðåìÿ âûñòóïàþò êàê íå ìåíåå îñòðûå: íàïðèìåð òàêèå, êàê
1) æèëèùíàÿ ïðîáëåìà, 2) ïðîáëåìà îáñëóæèâàíèÿ, 3) ïðîáëåìà ïèòàíèÿ
â ãîðîäàõ. Ýòè ïðîáëåìû òàêæå íàñòîé÷èâî ðàçðåøàþòñÿ. Íàïðèìåð,
æèëèùíàÿ ïðîáëåìà. Îáúåì æèëèùíîãî ñòðîèòåëüñòâà äåéñòâèòåëüíî
íåîáû÷àåí.

Òàê îäíî îñíîâíîå ïðîòèâîðå÷èå áûëî ðàçðåøåíî è ýòî, âìåñòå ñ òåì,
ïîðîäèëî öåëûé ðÿä íîâûõ ïðîáëåì.

Äàëåå. Ðîññèÿ è îáùåñòâî, î êîòîðîì èäåò ðå÷ü, âñòóïèëè â èíóþ öè-
âèëèçàöèþ — öèâèëèçàöèþ ïðèíöèïèàëüíî íåðàâíîâåñíóþ, êîòîðàÿ ìî-
æåò ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê êâàçèðàâíîâåñíàÿ.

Êðåñòüÿíñêàÿ öèâèëèçàöèÿ îñíîâàíà íà íåêîòîðûõ öèêëàõ âîñïðîèç-
âîäñòâà, ãäå âñå ïðîäóêòû ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ñòèõèéíûìè ñèëà-
ìè ïðèðîäû âíîâü ïðåâðàùàþòñÿ â ðåñóðñû äëÿ íîâûõ öèêëîâ ýòîé öèâè-
ëèçàöèè. Íîâàÿ öèâèëèçàöèÿ — òàêèõ öèêëîâ â íåé ïîêà íå óñòàíîâè-
ëîñü. Ïðîöåññ ïðèíöèïèàëüíî èäåò ñ êîýôôèöèåíòîì íå ðàâíûì 1 (ãðî-
ìàäíûå îòõîäû, íåâîçîáíîâëåíèå ðåñóðñîâ, èõ ðàñòðà÷èâàíèå). Èìåííî
ïîýòîìó — ïðèíöèïèàëüíî íåðàâíîâåñíîé ÿâëÿåòñÿ õàðàêòåðèñòèêà ñî-
âðåìåííîé öèâèëèçàöèè, â ÷àñòíîñòè, åâðîïåéñêîé.

Îòêàçàâøèñü îò èñòîðè÷åñêîãî âçãëÿäà, îòìåòèì ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó
ãîñóäàðñòâåííûì ïîðÿäêîì, ðàñïðîñòðàíÿåìûì íà âñå ñôåðû æèçíåäåÿ-
òåëüíîñòè, è ñòèõèéíîé æèçíüþ, îñóùåñòâëÿåìîé â ýòèõ ñôåðàõ.

Ïðèìåð. Ãîñóäàðñòâåííîå ïëàíèðîâàíèå ýêîíîìèêè è ðåàëüíàÿ ýêî-
íîìè÷åñêàÿ æèçíü îáùåñòâà, â êîòîðîì ïðèñóòñòâóåò ýêîíîìè÷åñêàÿ ñòè-
õèÿ (íå ïðîèçâîäñòâî íóæíûõ ïðîäóêòîâ, ïðîèçâîäñòâî íå íóæíûõ; íå
âûïîëíÿåòñÿ ïëàíèðóåìûé ðîñò ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òðóäà; òîãäà îáùå-
ñòâî íà÷èíàåò «èãðàòü» â ïëàí…).

Ýòî ïðîòèâîðå÷èå âûðàæàåòñÿ â çàòîâàðèâàíèè ñêëàäîâ, â íàëè÷èè
äåôèöèòà, àðèòìèè ïðîèçâîäñòâà, â íèçêîì êà÷åñòâå îòå÷åñòâåííîé ïðî-
äóêöèè (íàøà òÿæåëàÿ ïðîìûøëåííîñòü, íàïðèìåð, íå ñóìåëà âûéòè íà
ìèðîâîé ðûíîê).

Ýòî ñòîëêíîâåíèå ãîñóäàðñòâåííîãî ïîðÿäêà è æèçíåííîé ñòèõèè ïðî-
ÿâëÿåòñÿ, äàëåå, â íàöèîíàëüíûõ ïðîòèâîðå÷èÿõ, êîòîðûå îñîáåííî ÿñíî
âûðàçèëèñü â îòíîøåíèÿõ ñ äðóãèìè ãîñóäàðñòâàìè; â ïðîòèâîðå÷èè ãî-
ñóäàðñòâåííîãî «ïëàíà êóëüòóðíîãî ðàçâèòèÿ» è ðåàëüíîé êóëüòóðíîé
æèçíè, êîòîðîå, íàïðèìåð, ïðîÿâëÿåòñÿ â ïîñòîÿííîì «îæèäàíèè» âûñî-
êîõóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé êóëüòóðû è èñêóññòâà.
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Íàêîíåö, ïîÿâëåíèå îòäåëüíûõ ëè÷íîñòåé, îëèöåòâîðÿþùèõ òî ñòîëê-
íîâåíèå (ïðèìåð: Áåëèíêîâ, õîòÿ è íå ñàìàÿ ÿðêàÿ ôèãóðà; ðàçãðîì Ëåâà-
äû â «Êîììóíèñòå»).

Íàêîíåö, ýòî èòîãîâîå ïðîòèâîðå÷èå âûðàçèëîñü â íåîáõîäèìîñòè ïðÿ-
ìîãî âîîðóæåííîãî âòîðæåíèÿ â èíîñòðàííîå ãîñóäàðñòâî (×åõîñëîâàêèÿ).

Ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó öåëûì è åãî ÷àñòÿìè (ðàñòåò àâòîíîìèÿ è ðàñòåò
ñâÿçàííîñòü) — äèññîíàíñ. Òåððèòîðèàëüíàÿ åäèíèöà, âåäîìñòâî, îòäåëü-
íàÿ îðãàíèçàöèÿ, îòäåëüíûé ÷åëîâåê, êàê «÷àñòè». <…>

[Çäåñü îïóùåíû ïðèâîäèìûå ýêñïåðòîì ïðèìåðû. — À. À.]
Òåíäåíöèþ, ïðîòèâîïîëîæíóþ àâòîíîìèçàöèè ïðåäñòàâëÿåò ãîñó-

äàðñòâåííûé ïîðÿäîê. Ïîñêîëüêó ñâÿçàííîñòü ÷àñòåé ñ íàðàñòàíèåì èõ
àâòîíîìèè íàðàñòàåò [òàê! — À. À.], îòñþäà íàðàñòàåò çíà÷åíèå ïðèîðè-
òåòà öåëîãî íàä ÷àñòÿìè, êîòîðîå â ýòîì îáùåñòâå âûðàæàåòñÿ â ïðèîðè-
òåòå ãîñóäàðñòâåííîãî ïîðÿäêà íàä ïîðÿäêîì â îðãàíèçàöèÿõ è, íàêîíåö,
â ïðèîðèòåòå êîëëåêòèâà íàä ëè÷íîñòüþ.

Ìîæíî îòìåòèòü âðåìÿ íàèáîëüøåãî îáîñòðåíèÿ ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæ-
äó òåíäåíöèÿìè ïðèîðèòåòà öåëîãî è òåíäåíöèÿìè ÷àñòåé ê ñòèõèéíîìó
ðàçâèòèþ — âðåìÿ ýêîíîìè÷åñêîé ðåôîðìû (ñ êîíöà 50-õ äî êîíöà
60-õ ãã.). Çàòåì — ïåðåîðèåíòàöèÿ ïàðòèéíîé ïå÷àòè îò ýêîíîìè÷åñêîé
ðåôîðìû, êàê îñíîâíîãî ðû÷àãà óïðàâëåíèÿ ýêîíîìèêîé ê ñîöèàëèñòè-
÷åñêîìó ñîðåâíîâàíèþ è îò êðèòèêè êóëüòà ëè÷íîñòè (XX ñúåçä) ê «âîåí-
íîé ïîìîùè» ×åõîñëîâàêèè.

<…> Ïðîòèâîðå÷èå ñòèõèè è ïîðÿäêà â íàøåì îáùåñòâå âûðàæàåòñÿ â ôîð-
ìå ïðîòèâîðå÷èÿ ýêîíîìè÷åñêèõ ðåãóëÿòîðîâ è äèðåêòèâíîãî óïðàâëåíèÿ.

Çà òðåáîâàíèåì ýêîíîìè÷åñêèõ ðåãóëÿòîðîâ, î÷åâèäíî, ñòîÿë ñëîé
óïðàâëÿþùèõ, íåïîñðåäñòâåííî ÷óâñòâóþùèõ íà ñåáå âîçäåéñòâèå ýêî-
íîìè÷åñêîé ñòèõèè, â òîì ÷èñëå — ñèëüíûõ ýêîíîìè÷åñêèõ äèñïðîïîð-
öèé. À çà òðåáîâàíèåì äèðåêòèâíîãî óïðàâëåíèÿ ñòîÿë âåñü ñëîé ÷èíîâ-
íèêîâ (îñîáåííî ïàðòèéíûõ).

Âñþ 60-ëåòíþþ èñòîðèþ ìîæíî ïðåäñòàâèòü êàê èñòîðèþ áîðüáû ïî-
ðÿäêà ñî ñòèõèåé. Ñàìîé áîëüøîé ñòèõèåé â Ðîññèè èñïîêîí âåêîâ áûëî
êðåñòüÿíñêîå õîçÿéñòâî. Ýòà ñòèõèÿ áûëà ïîáåæäåíà ê íà÷àëó Âåëèêîé
îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Íî åå òðåáîâàíèÿ âíîâü îêàçàëèñü òàêèìè, ÷òî óï-
ðàâëåíèå âûíóæäåíî áûëî ñ íèìè ñ÷èòàòüñÿ ê êîíöó 50-õ ãã. È, íàêîíåö,
âñòóïèâ â ìèð ïðèíöèïèàëüíî íåðàâíîâåñíîé öèâèëèçàöèè, ìû, ìîæåò
áûòü, âñòðåòèëèñü ñ òàêèìè ñòèõèéíûìè ñèëàìè, ïåðåä êîòîðûìè ñàì ãî-
ñóäàðñòâåííûé ïîðÿäîê îêàæåòñÿ áåññèëåí.

<…> È, íàâåðíîå, íàñòóïàåò âðåìÿ, êîãäà ïîáåäà ïîðÿäêà áóäåò ñàìèì
ñâîèì îñóùåñòâëåíèåì ãîòîâèòü äëÿ ñåáÿ «ìåñòü» ñî ñòîðîíû ñòèõèè (êî-
ïàòü ñåáå ÿìó).

<…> Äëÿ ïîëíîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ ãîñóäàðñòâåííîãî ïîðÿäêà íóæíî
ïîääåðæàíèå «ïîðÿäêà» è â ãîëîâàõ ëþäåé, ñîîòâåòñòâóþùåå ðåãóëèðîâà-
íèå. È âîò âîçíèêàåò ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó ãîñóäàðñòâåííî ðàñïðîñòðàíÿå-
ìûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè î âåùàõ, ïðîöåññàõ, ñîáûòèÿõ è ýìîöèîíàëüíû-
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ìè âïå÷àòëåíèÿìè ëþäåé î íèõ. Ñëåäñòâèåì ýòîãî ïðîòèâîðå÷èÿ ÿâëÿåò-
ñÿ ïðèíöèïèàëüíàÿ ðàçäâîåííîñòü ñîçíàíèÿ («ñîçíàíèå íà ñîáðàíèÿõ» è
«ñîçíàíèå â êóëóàðàõ»; «ñîçíàíèå ñ ñîáîé» è «ñîçíàíèå ñ äðóãèìè»).

Èòîã: ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó ñòèõèåé è ïîðÿäêîì â ñîöèàëèñòè÷åñêîì óð-
áàíèçèðîâàííîì îáùåñòâå ìîæåò îêàçàòüñÿ ñèëüíåå, ÷åì ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó
ñòèõèåé è ïîðÿäêîì â ïîñëåðåâîëþöèîííîì êðåñòüÿíñêîì îáùåñòâå. <…>

Ëàíäûø [Þ. À. Ùåãîëåâ. — À. À.], àïðåëü-ìàé 1979

Ï. 1-6.4. ßùèê äëÿ ãðÿäóùåé ÏàíäîðûÏ. 1-6.4. ßùèê äëÿ ãðÿäóùåé ÏàíäîðûÏ. 1-6.4. ßùèê äëÿ ãðÿäóùåé ÏàíäîðûÏ. 1-6.4. ßùèê äëÿ ãðÿäóùåé ÏàíäîðûÏ. 1-6.4. ßùèê äëÿ ãðÿäóùåé Ïàíäîðû

[Íèæå — åùå îäèí èç ýêñïåðòíûõ ëèñòîâ îïðîñà «Îæèäàåòå ëè Âû ïåðåìåí?».
Ýòîò òåêñò, îò àïðåëÿ 1981 ã., ïðèíàäëåæèò ìîåìó äðóãó è êîëëåãå —

ñîöèîëîãó Àíðè Àáðàìîâè÷ó Êåòåãàòó (ã. Âèëüíþñ).
Èäåíòèôèöèðîâàòü àâòîðà ïîìîã ñëó÷àé: Àíðè «óçíàë» ñåáÿ â ýòîì òåê-

ñòå, êîãäà îí âïåðâûå áûë îïóáëèêîâàí, àíîíèìíî, â ñáîðíèêå: Îæèäàëè ëè
ïåðåìåí? (Èç ìàòåðèàëîâ ýêñïåðòíîãî îïðîñà ðóáåæà 70–80-õ ãîäîâ). Ì.: Èíñ-
òèòóò ñîöèîëîãèè ÀÍ ÑÑÑÐ, 1991.7 — À. À.]

Ýêñïåðòíûé ëèñò ¹ 45

I-II

1. Óñóãóáëåíèå è íàêîïëåíèå [ïðîáëåì. — À. À.].
2. Âîçäåðæóñü. Âî-ïåðâûõ, èçëîæåíèå íàáëþäåíèé îêàçàëîñü áû áîëåå

îáúåìíûì è ìåíåå óïîðÿäî÷åííûì, ÷åì ÿ ìîãó ñåáå ïîçâîëèòü. Âî-âòîðûõ,
â íåìàëîé (ìîæåò áûòü, äàæå äîñòàòî÷íîé) ñòåïåíè ñîîòâåòñòâóþùèé
ìàòåðèàë ïðèâåäåí â îòâåòàõ íà äð. âîïðîñû.

«Íàêîïëåíèå» êàæåòñÿ çäåñü ñëîâîì, îáîçíà÷àþùèì íå òîëüêî îáúåê-
òèâíóþ òåíäåíöèþ, íî è óñòàíîâêó (âðÿä ëè ñîçíàâàåìóþ) íûíåøíåãî
íàñåëåíèÿ Îëèìïà, åãî ïîëèòè÷åñêèé áûò. Â èíòåðåñóþùèé èíòåðâüþåðà
ïåðèîä èíòåíñèâíîñòü ïîïûòîê — ïóñòü íåýôôåêòèâíûõ è äàæå ïðîñòî
áåñòîëêîâûõ — ðåøèòü íàñóùíûå îáùåñòâåííûå ïðîáëåìû çàìåòíî øëà
íà óáûëü. Êóðñ ãîñóäàðñòâåííîãî êîðàáëÿ ñòàáèëèçèðîâàëñÿ çà ñ÷åò òîãî,
÷òî íà êàïèòàíñêîì ìîñòèêå ïî÷òè óæå è íå ãàäàþò, ãäå ðèôû (ïðè ïðå-
æíåì êàïèòàíå õîòü ãàäàëè). Ïîæàëóé, ýòî íåäàëåêî äî «ïîñëå íàñ õîòü
ïîòîï». Òåì áîëåå, ÷òî «íàì» äî «ïîñëå» êàêèõ-òî «÷åòûðå øàãà».

«Âðîæäåííûå», èçíà÷àëüíî îáðå÷åííûå íà óñóãóáëåíèå, ïðîòèâîðå-
÷èÿ îáùåñòâà, î êîòîðîì èäåò ðå÷ü, ïîìíîæåííûå íà «ïðèîáðåòåííóþ»
èíåðòíîñòü ðóêîâîäñòâà ïî îòíîøåíèþ ê ïðîáëåìàì, ðîæäàåìûì ýòèìè
ïðîòèâîðå÷èÿìè (åäâà ëè íå åäèíñòâåííîå «íàó÷åíèå», ñïîñîáíîñòü ê êî-
òîðîìó îáíàðóæèëî ðóêîâîäñòâî îáñóæäàåìîãî ïåðèîäà), ôîðìèðóþò ÿùèê
äëÿ ãðÿäóùåé Ïàíäîðû.

3–4. Ïîæàëóé, äëÿ âñåé ïðåäøåñòâóþùåé èñòîðèè ðàññìàòðèâàåìîãî
îáùåñòâà äåéñòâèòåëüíà òðåòüÿ èç ïðåäëîæåííûõ ïîçèöèé [ñì. âîïðîñíèê,

7 Î ñîöèîëîãå-ðàáî÷åì À. À. Êåòåãàòå ñì. ïîäðîáíåå â ãëàâå 5: ðàçäåë «Âñå ìû, Ñåðåãà, ëîøà-
äè. Ñòðåíîæåííûå. Íî ðæåì ïî-ðàçíîìó…».

âûøå. — À. À.]. Äåñÿòèëåòèÿìè îíî äåìîíñòðèðîâàëî ñâîþ óñòîé÷èâîñòü
âîïðåêè óñóãóáëÿþùèìñÿ ïðîòèâîðå÷èÿì. Áûëè ïîïûòêè ðåøèòü äî÷åð-
íèå ïðîáëåìû, ÷åðåäîâàëèñü îòòåïåëè è çàìîðîçêè, íî ïðèíöèïèàëüíî
êëèìàò íå ìåíÿëñÿ. Èñêîííûå, ôóíäàìåíòàëüíûå ïðîòèâîðå÷èÿ íå ðàç-
ðåøàëèñü ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî èõ äåéñòâèòåëüíîå ðàçðåøåíèå
îçíà÷àëî áû äëÿ äàííîé ñîöèàëüíîé ñèñòåìû ñàìîóáèéñòâî.

Ñèñòåìà àäàïòèðîâàëàñü ê ñèòóàöèè «íà ãðàíè êðèçèñà». Ñëó÷àëîñü,
îíà ïåðåñòóïàëà ýòó ãðàíü (íàïðèìåð, íà ðóáåæå 20–30-õ ãã.), íî êðèçèñû
íå ïåðåõîäèëè â àãîíèþ, õîòÿ ÿçûê íå ïîâîðà÷èâàåòñÿ íàçâàòü ñìåíÿâøåå
èõ ñîñòîÿíèå âûçäîðîâëåíèåì.

Òàê áûëî. Íî áóäåò ëè?
Ìíå êàæåòñÿ, ïðîöåññ óñóãóáëåíèÿ ïðîòèâîðå÷èé ïðèáëèæàåòñÿ ê òî÷-

êå, ïðåâîñõîäÿùåé àäàïòèâíûå âîçìîæíîñòè ðàññìàòðèâàåìîãî ñîöèàëü-
íîãî îðãàíèçìà. Åùå íå âå÷åð, íî óæå ñóìåðêè. Íûíåøíÿÿ óñòîé÷èâîñòü —
óñòîé÷èâîñòü (ñîõðàííîñòü) ëåäíèêà, ñïîëçàþùåãî ñ ãîðû.

5, 9, 10. Ýêîíîìè÷åñêèé êðèçèñ. Îáíàæåíèå åãî ãëóáèííûõ ïðè÷èí
íà ôîíå âÿëûõ è áåñïëîäíûõ (íå ïîòîìó, ÷òî âÿëûõ) ïîïûòîê ñîçäàòü ýô-
ôåêòèâíóþ ñèñòåìó ðåãóëèðîâàíèÿ è óïðàâëåíèÿ íàðîäíûì õîçÿéñòâîì.
Ïîÿâëåíèå äàæå â ìàññîâîì ñîçíàíèè äîãàäîê î òîì, ÷òî ñóòü äåëà íå â íå-
äîñòàòî÷íîé ñìåëîñòè ýòèõ ïîïûòîê, à â ïðèíöèïèàëüíîé íåñîñòîÿòåëü-
íîñòè ñàìîé ýêîíîìè÷åñêîé ñòðóêòóðû.

ß óïîòðåáëÿþ îñòîðîæíóþ ôîðìóëèðîâêó — «ïîÿâëåíèå äîãàäîê», ïî-
ñêîëüêó ìàññîâîå ñîçíàíèå íàõîäèòñÿ ëèøü â íà÷àëå òðóäíîãî ïóòè ê ïðî-
çðåíèþ. Ïîêà â íåì ãîñïîäñòâóåò îáúÿñíåíèå ýêîíîìè÷åñêèõ òðóäíîñòåé
ñ ïîìîùüþ ïðîïàãàíäèñòñêèõ êëèøå («çà ìèð íàäî ïëàòèòü») è áûòîâûõ íà-
áëþäåíèé, îò÷àñòè òàêæå ïðîâîöèðóåìûõ ñèñòåìîé ïðîïàãàíäû (ïëîõèå èñ-
ïîëíèòåëè ãðîáÿò õîðîøèå äèðåêòèâû, «íå õîòÿò ðàáîòàòü», «âîðóþò» è ò. ä.).
Áëèæå ê ïðîçðåíèþ òà — íåìàëàÿ! — ÷àñòü ìàññû, êîòîðàÿ íàñòðîåíà êðèòè-
÷åñêè ïî îòíîøåíèþ ê ðóêîâîäèòåëÿì ñòðàíû (ïåðñîíàëüíî) è äàæå íåêîòî-
ðûì ýëåìåíòàì ñîöèàëüíîé îðãàíèçàöèè (ê çàñèëüþ ïàðòèéíîé áþðîêðàòèè,
ê ñóùåñòâóþùåé ñèñòåìå ïðèâèëåãèé, ê áóòàôîðñêèì âûáîðàì è ïðî÷.).

Îêóëèñòîì, êîòîðûé ñíèìåò ñ ãëàç ïåëåíó, òî÷íåå — ïîäãîòîâèò ïà-
öèåíòà ê îïåðàöèè, áóäåò ïðåæäå âñåãî ïðèëàâîê, ãëàâíûì îáðàçîì ïðî-
äîâîëüñòâåííûõ ìàãàçèíîâ. (Âïðî÷åì, «÷àñ X» íàñòóïèò äî ïðîçðåíèÿ,
ïðîñòî â ðåçóëüòàòå òîãî, ÷òî óïîìÿíóòàÿ «íåìàëàÿ ÷àñòü» ïî ìåðå äàëü-
íåéøåãî îãîëåíèÿ ïðèëàâêà ñòàíåò çíà÷èòåëüíûì áîëüøèíñòâîì.)

Â ïðîøëîì áûâàëè ïåðèîäû, êîãäà ñåëüñêîå õîçÿéñòâî ñòðàíû îêàçû-
âàëîñü â åùå áîëåå ïëà÷åâíîì ñîñòîÿíèè. Íî ãîëîä — ôóíêöèÿ íå òîëüêî
ïðåäëîæåíèÿ, íî è ñïðîñà. Â ïîñëåäíèå ãîäû îí îáîñòðÿåòñÿ êàê ïîòîìó,
÷òî «õëåáà» ñòàíîâèòñÿ âñå ìåíüøå (â äóøåâîì ëè èñ÷èñëåíèè èëè äàæå
âàëîâîì — íå çíàþ), òàê è ïîòîìó, ÷òî íîðìàëèçîâàëñÿ, â ñðàâíåíèè
ñ ïðîøëûì, àïïåòèò ïîòðåáèòåëÿ. Ñèñòåìå âñå òðóäíåå ïîäñîâûâàòü ìàñ-
ñîâîìó ñîçíàíèþ «óâàæèòåëüíûå ïðè÷èíû» ïðîãðåññèðóþùåãî îñêóäå-
íèÿ ðûíêà ïðîäîâîëüñòâåííûõ òîâàðîâ.
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«Íîðìàëèçàöèÿ» àïïåòèòà — ïðîäóêò: à) «íîðìàëüíîé» ñîöèàëüíîé ñè-
òóàöèè (ìèð, à íå âîéíà); á) ïðîñà÷èâàíèÿ ñêâîçü ïðîðåõè, îáðàçîâàâøèåñÿ
â æåëåçíîì çàíàâåñå â ïîñëåäíèå äâà ñ ïîëîâèíîé äåñÿòèëåòèÿ, èíôîðìàöèè
î òîì, êàê «ëþäè æèâóò»; â) âîçäåéñòâèÿ óñòàíîâîê ñàìîé îôèöèàëüíîé
ïðîïàãàíäû («âñå âî èìÿ ÷åëîâåêà») — ñ òåõ ïîð, êàê ñèñòåìà áûëà âûíóæäåíà
ïåðåéòè îò ïðîïàãàíäû èäåàëîâ æåðòâåííè÷åñòâà êàê ïëàòû çà âõîä â ãðÿ-
äóùåå òûñÿ÷åëåòíåå öàðñòâî ê áîëåå óâàæèòåëüíîìó îòíîøåíèþ ê òåêó-
ùèì áûòîâûì ïîòðåáíîñòÿì ëþäåé. Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå ñèñòåìà ñòàëêèâàåò-
ñÿ ñ áóìåðàíãîâûì ýôôåêòîì ñîáñòâåííûõ óñèëèé. Ïåðåîðèåíòàöèÿ ïðî-
ïàãàíäû áûëà âûíóæäåííîé ðåàêöèåé êîìïåíñàòîðíîãî ñâîéñòâà íà èäåé-
íîå îñëàáëåíèå ðåæèìà. Íî, ñòèìóëèðóÿ ïîòðåáëåíèå ïðîïàãàíäèñòñêèìè
ñðåäñòâàìè è íå áóäó÷è â ñîñòîÿíèè îáåñïå÷èòü ñîîòâåòñòâèå ðåàëüíîãî
ïðîïàãàíäèðóåìîìó, îí [ðåæèì. — À. À.] åùå áîëåå êîìïðîìåòèðóåò ñåáÿ.

Èòàê, ñ îäíîé ñòîðîíû — ðîñò â ìàññàõ ïîòðåáèòåëüñêîé îðèåíòàöèè,
ñ äðóãîé — íåñïîñîáíîñòü ñèñòåìû óãíàòüñÿ çà ýòèì ïðîöåññîì. Íå íóæ-
íî áîãàòîãî âîîáðàæåíèÿ, ÷òîáû ïðèçíàòü çà ýòèìè íîæíèöàìè ïðåèìó-
ùåñòâåííîå ïðàâî íà êîìïëèìåíò: «Òû õîðîøî ðîåøü, ñòàðûé êðîò!».

ß îòäàþ ýêîíîìèêå ïðèîðèòåò â ðÿäó äåòåðìèíàíò êðèçèñíîé äåñòà-
áèëèçàöèè ñèñòåìû íå ïîòîìó, ÷òî îíà âñåãäà — «áàçèñ». Ê ýòîìó ïîáóæ-
äàåò ñîñòîÿíèå îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ, êîòîðîå îðèåíòèðîâàíî ýêîíî-
ìè÷åñêè è íå ñòîëüêî íà ýêîíîìè÷åñêóþ ñòðóêòóðó îáùåñòâà (òàêàÿ îðèåí-
òàöèÿ áûëà áû óæå èäåîëîãè÷åñêîé), ñêîëüêî íà ýôôåêò ñòðóêòóðû â ñôå-
ðå ïîòðåáëåíèÿ.

Êðèçèñ (èëè êàíóí åãî) íàöèîíàëüíûõ îòíîøåíèé: à) óñèëåíèå, â òîì
÷èñëå â äîìèíèðóþùåì ýòíîñå, «òîñêè» ïî íàöèîíàëüíî-êóëüòóðíîé ñà-
ìîáûòíîñòè; á) ðîñò ñåïàðàòèñòñêèõ íàñòðîåíèé â êîðåííûõ, íî íå äîìè-
íèðóþùèõ ýòíîñàõ; â) èñõîä èç ñåìüè «íàðîäîâ-áðàòüåâ» äâóõ íàöèî-
íàëüíûõ ìåíüøèíñòâ, äëÿ êîòîðûõ â ïîñëåäíèå ãîäû ïðèîòêðûëè äâåðè.
[Èìåþòñÿ â âèäó åâðåè è íåìöû. — À. À.]

Íàöèîíàëüíàÿ ïðîáëåìà îáîñòðèëàñü âî ìíîãèõ ñòðàíàõ. Íî â òîé äè-
íàìèêå, êîòîðóþ îíà ïðåòåðïåâàåò â îáùåñòâå, ÿâëÿþùåìñÿ ïðåäìåòîì
íàøåãî îáñóæäåíèÿ, ïðîÿâëÿåòñÿ íå ñòîëüêî ìèðîâàÿ òåíäåíöèÿ, ñêîëüêî
ñïåöèôè÷íûå äëÿ íåãî ðàñïàäíûå ïðîöåññû.

Êðèçèñíûå ÿâëåíèÿ â èäåîëîãèè (îôèöèàëüíîé) è ìîðàëè (âñÿêîé).
Â èäåîëîãèè ýòî ïðåæäå âñåãî:

à) Óæå îáåñïå÷åííàÿ ïîáåäà â ìàññàõ ïîòðåáèòåëüñêîé îðèåíòàöèè íàä
èäåîëîãè÷åñêîé.

á) Ïðîãðåññèðóþùàÿ àìîðàëèçàöèÿ ðåàëüíûõ ìîòèâîâ âñòóïëåíèÿ
â ïàðòèþ — íå ïî óáåæäåíèþ, à êàðüåðû ðàäè. Òðóäíîñòè, êîòîðûå â ñâÿçè
ñ ýòèì èñïûòûâàåò ðóêîâîäñòâî â ñâîåì ñòðåìëåíèè (ñêîðåå îõðàíèòåëü-
íîì, ÷åì äîãìàòè÷åñêîì) îáåñïå÷èòü ïàðòèè ïðåèìóùåñòâåííî «ïðîëå-
òàðñêèé» ñîñòàâ: ðàáî÷èå íå èäóò â ïàðòèþ, ïîñêîëüêó íå äåëàþò êàðüåðó.

â) Ñòàâøåå ïðèìåòîé âðåìåíè áåãñòâî íåäàâíèõ àäåïòîâ îôèöèàëü-
íîé èäåîëîãèè â ÷àñòíóþ æèçíü (ìàññîâî-êóëüòóðíûé âàðèàíò), â äâèæå-

íèå ïðîòåñòà èëè, ÷àùå, ñîöèàëüíî-êóëüòóðíóþ àêòèâíîñòü íåîôèöèàëü-
íîãî òîëêà (ýëèòàðíî-êóëüòóðíûé). ß óæ íå ãîâîðþ î áåãñòâå çà êîðäîí.

Â îáëàñòè «âñÿêîé» ìîðàëè ìíå êàæåòñÿ âàæíûì âûäåëèòü ñëåäóþùåå:
à) Ðàñöâåò ÷åðíîãî ðûíêà. Ïî ñâîåé ðîëè â óäîâëåòâîðåíèè ïîòðåáíîñòåé

íàñåëåíèÿ (íå â ïðîäóêòàõ ïèòàíèÿ) îí óñïåøíî êîíêóðèðóåò ñ ãîñóäàðñò-
âåííîé òîðãîâëåé. Òåì áîëåå óñïåøíî, ÷òî èìåííî ãîñóäàðñòâåííàÿ òîð-
ãîâëÿ ÿâëÿåòñÿ åãî îñíîâíûì ïîñòàâùèêîì — êàê â ëåãàëüíîé ôîðìå (çàêóï-
êà ñïåêóëÿíòàìè òîâàðîâ ÷åðåç ïðèëàâîê), òàê è â íåëåãàëüíîé (èç-ïîä ïðè-
ëàâêà). Ñóùåñòâåííî, ÷òî ãåðîè ÷åðíîãî ðûíêà — ãëàâíûì îáðàçîì ìîëîäûå
ëþäè, äëÿ êîòîðûõ îí íå òîëüêî èñòî÷íèê áûòîâîãî áëàãîïîëó÷èÿ, íî è ôîð-
ìà «êðàñèâîé æèçíè», ñîöèàëüíîãî ñàìîóòâåðæäåíèÿ. á) Êîððóïöèÿ, ðàçúå-
äàþùàÿ ñôåðó òîðãîâëè è áûòîâîãî îáñëóæèâàíèÿ, ñèñòåìó îáðàçîâàíèÿ,
êàðàòåëüíóþ ñèñòåìó. â) Ïîâñåìåñòíîå ðàñïðîñòðàíåíèå âçàèìíîãî, âñòðå÷-
íîãî âçÿòî÷íè÷åñòâà («òû — ìíå, ÿ — òåáå»), ñòàâøåãî çàóðÿäíîé ôîðìîé
ýêîíîìè÷åñêîãî îáìåíà, à ïîä÷àñ è óñëîâèåì âûïîëíåíèÿ ñëóæåáíûõ
ïîðó÷åíèé. ×åëîâåê, êîòîðûé áðåçãëèâî îòâîäèò ðóêó, êîãäà åãî ïûòàþòñÿ
«îòáëàãîäàðèòü», ñêîðî ñòàíåò, åñëè òàê ïîéäåò äàëüøå, íîíñåíñîì (â ñðåäå
ðàáîòíèêîâ òîðãîâëè è áûòîâîãî îáñëóæèâàíèÿ, íàâåðíîå, óæå ñòàë).

ß îáðûâàþ ýòîò ïå÷àëüíûé ïåðå÷åíü, íå èñ÷åðïàâ åãî. Ñêàçàííîãî
äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîêàçàòü êðàõ, êîòîðûé ñèñòåìà ïîòåðïåëà â òîì, ÷òî
áûëî ãëàâíûì è ñàìûì ïðèòÿãàòåëüíûì èç íà÷åðòàííîãî íà åå çíàìåíè:
«êàæäîìó — ïî òðóäó». Íåêîãäà ýòîò ïðèíöèï âîøåë â ìàññîâîå ñîçíàíèå
êàê ãàðàíòèÿ ãëàâíîé äëÿ íåãî èïîñòàñè ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè —
â ñôåðå ðàñïðåäåëåíèÿ. Øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå íàçâàííûõ ôîðì àìî-
ðàëüíîãî ñîöèàëüíîãî äåéñòâèÿ îçíà÷àåò óòðàòó èì ïðåæíåãî ìîðàëüíîãî
ñòàòóñà. Íà îñâîáîæäàþùååñÿ ìåñòî óñïåøíî ïðåòåíäóåò ìèô íîâîãî
«÷àñòíîãî ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà». Ýòîò âàðèàíò ýêîíîìè÷åñêîé àêòèâíîñ-
òè ìûñëèòñÿ åãî àäåïòàìè êàê åñòåñòâåííûé («êàæäûé äóìàåò î ñåáå») è
ñïðàâåäëèâûé («êàæäîìó — ïî ñïîñîáíîñòÿì»). Ñèñòåìà âèíîâíà â ýòîì
è ïîòîìó, ÷òî «÷åñòíûé òðóä» îêàçàëñÿ ïëîõèì êîðìèëüöåì, è ïîòîìó,
÷òî â åå ðàìêàõ «áåñ÷åñòíàÿ» ïðåäïðèèì÷èâîñòü — åäèíñòâåííî äîñòóï-
íàÿ ôîðìà èíèöèàòèâíîãî ïîâåäåíèÿ â õîçÿéñòâåííîé æèçíè.

Â öåëîì ðîñò àìîðàëèçìà — ýòî, ðàçóìååòñÿ, íå ñïåöèôè÷íàÿ äëÿ äàí-
íîãî îáùåñòâà òåíäåíöèÿ è âûçûâàåòñÿ [îíà. — À. À.] íå òîëüêî ñïåöèôè÷-
íûìè äëÿ íåãî (ñèñòåìíûìè) ïðè÷èíàìè.

Íå òîëüêî, íî è èìè òîæå. Óêàæó ëèøü íà îäíó èç òàêèõ ïðè÷èí, íå
ñàìóþ, ìîæåò áûòü, ãëàâíóþ, íî ðåæå äðóãèõ îòìå÷àåìóþ, — äåìîðàëèçóþ-
ùèé ýôôåêò óçóðïàöèè ðåæèìîì ïðàâà âûñòóïàòü îò èìåíè ìîðàëè (âñÿêîå
èíàêîìûñëèå àìîðàëüíî). Ìíîãèå, òåðÿÿ äîâåðèå ê ðåæèìó, òåðÿþò è óâàæå-
íèå ê íðàâñòâåííûì öåííîñòÿì, çà÷èñëÿÿ èõ ïî âåäîìñòâó «ïðîïàãàíäû».

Äâà õàðàêòåðíûõ ýïèçîäà. Ìîëîäîé ðàáî÷èé, íàñòðîåííûé êðèòè÷åñêè
è îäíîâðåìåííî ýãîèñòè÷åñêè-ïîòðåáèòåëüñêè, ïîñëå ëåêöèè ñ âûçîâîì
ñïðàøèâàåò ëåêòîðà: «Òàê çíà÷èò ó íàñ âñå õîðîøî?» — «Ïî÷åìó?». — «À âîò
âû âñå ãîâîðèëè: ìîðàëü, ìîðàëü…». Î «íàñ» ðå÷è â ëåêöèè íå áûëî. Ñàìà
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ïî ñåáå àïåëëÿöèÿ ê ìîðàëè âîñïðèíÿòà êàê ôîðìà àïîëîãåòèêè. Äðóãîé
ìîëîäîé ðàáî÷èé â ÷àñòíîé áåñåäå ãîâîðèò, ÷òî «ëþäè óæå íè âî ÷òî íå âåðÿò»
è ÷òî «ïàòðèîòèçìà íåò». Êîíòåêñò áåñåäû íå îñòàâëÿåò ñîìíåíèé: äëÿ íåãî
ïåðâîå ðàâíîçíà÷íî âòîðîìó, ò. å. ïàòðèîòèçì — ýòî âåðíîïîääàíè÷åñòâî.

Ðåçþìèðóÿ, ÿ, ïîæàëóé, ðåøóñü ñêàçàòü: íàñòóïàåò êðèçèñ îáùåñòâà â öåëîì.
6. Äóìàþ, ìîæíî [îæèäàòü ïåðåìåí. — À. À.]. È èìåííî êîðåííûõ.

Íàñòóïàþùèé êðèçèñ âðÿä ëè áóäåò ñêîðîòå÷íûì, íî â êîíöå êîíöîâ ïå-
ðåéäåò-òàêè â àãîíèþ. Âñå ðåñóðñû ñèñòåìû — ýêîíîìè÷åñêèå, ñîöèàëüíî-
ïîëèòè÷åñêèå, èäåéíî-íðàâñòâåííûå — áëèçêè ê èñòîùåíèþ. Îíà âñå
áîëåå òåðÿåò ñïîñîáíîñòü ê âîñïðîèçâîäñòâó óñëîâèé åå ñîõðàíåíèÿ.

7. Ýòî, ïîæàëóé, ñàìûé òðóäíûé âîïðîñ [ïåðåìåíû — «ê ëó÷øåìó» èëè
«ê õóäøåìó»? — À. À.]. Íå ñòîëüêî â ñìûñëå òðóäíîñòè ïðîãíîçèðîâàíèÿ (õîòÿ
è â íåì òîæå), ñêîëüêî â ñìûñëå óæàñíîñòè ïðîãíîçà, êîòîðûé êàæåòñÿ, êàê
ìèíèìóì, íå ìåíåå âåðîÿòíûì, ÷åì åãî áëàãîïîëó÷íàÿ àëüòåðíàòèâà.

Äà, òåìíèöû ðóõíóò. Íî ÷òî íàñ âñòðåòèò ó âõîäà? Íå ïîãðåáóò ëè îá-
ëîìêè è òþðåìùèêîâ, è çàêëþ÷åííûõ? Íå ïîïûòàþòñÿ ëè òþðåìùèêè
(òþðåìíàÿ ñèñòåìà) ñïàñòèñü îò÷àÿííûìè øàãàìè, êîòîðûå ïðèâåäóò ê ìè-
ðîâîé êàòàñòðîôå?

Âñÿ èñòîðèÿ ýòîãî îáùåñòâà — òðàãåäèÿ. Òðàãåäèÿ íàöèîíàëüíàÿ è —
â ñèëó åãî äî ïîðû íåáåçóñïåøíîé èäåîëîãè÷åñêîé è â åùå áîëüøåé ñòå-
ïåíè ïîëèòè÷åñêîé ýêñïàíñèè — ìèðîâàÿ. Ìîå íðàâñòâåííîå ñîçíàíèå
ðîæäàåò íàäåæäó íà òî, ÷òî ýòà òðàãåäèÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå îêàæåòñÿ âñå-
òàêè îïòèìèñòè÷åñêîé. Íî íàäåæäà çäåñü íå ñåñòðà âåðû. Îíà åå äî÷ü.

ß ïîâòîðþ âñëåä çà — íå ïîìíþ êåì: ìîÿ âåðà îïòèìèñòè÷íà, ìîå
çíàíèå ïåññèìèñòè÷íî.8 Ê ñîæàëåíèþ, äî ñèõ ïîð ìîåé âåðå óäàâàëîñü
îäåðæèâàòü íàä ìîèì çíàíèåì ëèøü âðåìåííûå ïîáåäû.

À äâèæåíèå ïî äîðîãå ê íåâåäîìîìó èñõîäó âðÿä ëè áóäåò îäíîíà-
ïðàâëåííûì.

Ìîå ïîíèìàíèå «ëó÷øåãî» è «õóäøåãî»?
Ëó÷øåå — ïåðåõîä îò èäåîêðàòèè è, ñîîòâåòñòâåííî, ãîñïîäñòâà æðå÷åñ-

êîé áþðîêðàòèè ê èäåîëîãè÷åñêîìó è ïîëèòè÷åñêîìó ïëþðàëèçìó. Ýòî, ðà-
çóìååòñÿ, ïðåäåëüíûé âàðèàíò (ëèêâèäàöèÿ ñàìîé ñèñòåìû), íî ëþáîå ïðèí-
öèïèàëüíîå óëó÷øåíèå â ýòîì îáùåñòâå ìîæåò áûòü òîëüêî ïðåäåëüíûì.

Õóäøåå. Â ïðåäåëå ýòî óæå óïîìèíàâøàÿñÿ ìèðîâàÿ êàòàñòðîôà (âîé-
íà ñâåðõäåðæàâ). Åñëè æå ãîâîðèòü î íå ñàìîì õóäøåì, òî — ðåãðåññ ê èìåâ-
øåé ìåñòî â ïðîøëîì íàèáîëåå îäèîçíîé ôîðìå èäåîêðàòèè, ðàñøèðå-
íèå è àêòèâèçàöèÿ òåððîðèñòè÷åñêîé îõðàíèòåëüíîé ïîëèòèêè, âíóòðåí-
íÿÿ áîéíÿ êàê ïîñëåäíÿÿ íàäåæäà ðåæèìà.

Äóìàþ, îäíàêî, ÷òî «íå ñàìîå õóäøåå» ìîæåò áûòü ëèøü ìîìåíòîì
äâèæåíèÿ, íî íå åãî èòîãîì. Âîçîáëàäàòü â êîíå÷íîì ñ÷åòå è ïðîñòî
íà ñêîëüêî-íèáóäü äëèòåëüíîå âðåìÿ åìó íå ñóæäåíî. Èáî, ïîâòîðÿþ,
ðåñóðñû ñèñòåìû èñòîùàþòñÿ.

8 Ýòî âûñêàçûâàíèå ïðèíàäëåæèò À. Øâåéöåðó.

8. [Îæèäàþ ïåðåìåí… — À. À.] ðåçêèõ, êðóòûõ. Îáùåñòâà òàêîãî òèïà
íå îáëàäàþò ýëàñòè÷íîñòüþ, íåîáõîäèìîé äëÿ ìåäëåííûõ, ïîñòåïåííûõ
ñóùåñòâåííûõ, òåì áîëåå — êîðåííûõ ïåðåìåí. «Ïîëóñóùåñòâåííûå» ïå-
ðåìåíû ê ëó÷øåìó, èìåâøèå ìåñòî â òå÷åíèå ïîñëåäíåé ÷åòâåðòè âåêà,
îêàçàëèñü â çíà÷èòåëüíîé ìåðå (ê ñ÷àñòüþ, íå âïîëíå) îáðàòèìûìè èìåí-
íî â ñèëó ñâîåé ïîñòåïåííîñòè (îãðàíè÷åííîñòè).

Åñëè ãîâîðèòü î êðàõå ñèñòåìû, òî åäèíñòâåííî âîçìîæíàÿ åãî ôîð-
ìà — êàòàêëèçì. Èñòîðèÿ, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, íå íàøëà â ïðîøëîì èíûõ
ïóòåé ðàçðóøåíèÿ îáùåñòâ, îáëàäàþùèõ ñóùåñòâåííûì ñõîäñòâîì ñ ðàñ-
ñìàòðèâàåìûì, è âðÿä ëè íàéäåò â áóäóùåì.

Ê ñîæàëåíèþ, ãîðàçäî ìåíüøå îñíîâàíèé äëÿ óâåðåííîãî îòâåòà
íà âîïðîñ, ÷åì áóäåò ýòîò êàòàêëèçì — êîíöîì ñâåòà èëè, áîã äàñò, ëèøü
êîíöîì òüìû.

III

12–13. Áðîäèë ïî Åâðîïå ïðèçðàê9. È îáðåë ïðèçðàê ïëîòü. È óæàñíó-
ëèñü ëþäè âèäó åãî è îòïðÿíóëè.

Íå âñÿê îòïðÿíóë. Èíîé äóìàåò — íåäîñòðîåíà åùå ïëîòü, èíîé — íå
òàê ñòðîèëè.

Íî ïîáðåë ïî Åâðîïå êðèçèñ. Êðèçèñ òîãî ñàìîãî. Çàìåòàëñÿ ïðèçðàê
âî ïëîòè ñâîåé. À ðàíåíûé çâåðü, îí îïàñíåå. ×òî-òî áóäåò?

×òî-òî áóäåò.
Êðèçèñ áðîäèò: à) â ãëàâíîé ïðèçðà÷íîé äåðæàâå; á) â ñîäðóæåñòâå

ïðèçðà÷íûõ ñòðàí; â) â ïðèçðà÷íîì äâèæåíèè âîîáùå, âêëþ÷àÿ òîò åãî
ïîòîê, ãäå ïðèçðàê òàê è îñòàëñÿ ïðèçðàêîì è íèêàêèõ øàíñîâ íà ìàòåðèà-
ëèçàöèþ íå èìååò.

Êòî áîëåå ìàòåðè-èñòîðèè öåíåí? ×òî âàæíåå?
Ñèþ ìèíóòó — êðèçèñ (á), åùå Íæå — ñîáûòèÿ â ñîñåäíåé ïðèçðà÷íîé

ñòðàíå [â Ïîëüøå. — À. À.]. Â ñëó÷àå óñïåõà â ýòîì áàðàêå ïîäíèìóòñÿ äðó-
ãèå áàðàêè-ñàòåëëèòû, è — íå ñòàíåò ëàãåðÿ. Äóðíîé ïðèìåð çàðàçèò
íàñåëåíèå ãëàâíîãî áàðàêà — îïëîòà ïðèçðà÷íîé ïëîòè, — è íå ñòàíåò
ïëîòè ó ïðèçðàêà. Òóò è ñêàçêå êîíåö.

Ñòàíåò ëè ñêàçêà áûëüþ?
Òðóäíî îòáèðàòü ó ñåáÿ íàäåæäó. Íî åùå òðóäíåå ïîâåðèòü â òî, ÷òî

ëàãåðíàÿ àäìèíèñòðàöèÿ óæå â áëèæàéøèå ìåñÿöû (à âñå ðåøèòñÿ èìåí-
íî â áëèæàéøèå ìåñÿöû) íàñòîëüêî îñëàáååò, ÷òî íå ïîäíèìåò êíóò,
êîòîðûì äî ñèõ ïîð çàãîíÿëà çàáëóäøèõ îâåö â ñòàäî. Îíà åùå ïîêîëåá-
ëåòñÿ, åùå ïîòÿíåò: îïÿòü ñêàíäàë, äà ñóäÿ ïî âñåìó — íåáûâàëûé, íå
ñ óêîðèçíîé òîëüêî, à ñ ïîïûòêîé ñõâàòèòü ïàñòóõà çà ðóêó… Îíà åùå ïî-
òÿíåò, íî ó íåå ïðîñòî íå áóäåò èíîãî âûõîäà. À ñèëû åùå áóäóò. È êàê áû
òóò íå ïðèøåë êîíåö íå îäíîé ëèøü ñêàçêå.

9 «Êîììóíèñòè÷åñêèé ìàíèôåñò» Ê. Ìàðêñà è Ô. Ýíãåëüñà, êàê èçâåñòíî, íà÷èíàëñÿ ñëîâà-
ìè: «Ïðèçðàê áðîäèò ïî Åâðîïå, ïðèçðàê êîììóíèçìà…».
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Íå òîëüêî ñèþ ìèíóòó, íî âîîáùå â îáîçðèìîé ïåðñïåêòèâå èç äâóõ
èïîñòàñåé êðèçèñà, êîòîðûå «âíåøíèå ôàêòîðû», áîëåå ñóùåñòâåííîå âëè-
ÿíèå íà ðàçâèòèå ðàññìàòðèâàåìîãî îáùåñòâà îêàæåò ïåðâàÿ. Ïîòîìó ÷òî
çäåñü ïðèçðàê — âî ïëîòè. À ýòî — ñëó÷àé, êîãäà ïëîòü ñèëüíåå äóõà. (Ìíî-
æåñòâåííîå ÷èñëî: äÍõè.)

Â òîì æå, ÷òî êàñàåòñÿ íàïðàâëåíèÿ âëèÿíèÿ, ìíîãî ïðîáëåìàòè÷íî-
ãî. Òàê, óïîìÿíóòûå ñîáûòèÿ â îäíîé èç ïðèçðà÷íûõ ñòðàí (Ïîëüøå) —
ïðåâîñõîäíûé ñòèìóë, â âûñøåé ñòåïåíè êîíñòðóêòèâíûé, êàê ïðåöå-
äåíò — ñàìûé îïàñíûé äëÿ ñèñòåìû. Íî áëèæàéøåé ðåàêöèåé áóäåò óæå-
ñòî÷åíèå ëàãåðíîãî ðåæèìà â ïîëèòè÷åñêîé è èäåîëîãè÷åñêîé îáëàñòÿõ.
Ïðàâäà, â õîçÿéñòâåííîé æèçíè, ïî-âèäèìîìó, âûíóæäåííî àêòèâèçèðóåò-
ñÿ ïîëèòèêà îñòîðîæíûõ ëèáåðàëüíûõ ïðîá. ×òîáû ñíÿòü ñî ñâîåãî ãîðëà
êîñòëÿâóþ ðóêó íàðîäíîãî ãîëîäà, ñèñòåìà, âîçìîæíî, ïîéäåò íà íåêîòî-
ðûå îòñòóïëåíèÿ îò ñâîåãî ñâÿùåííîãî ïèñàíèÿ, ïàìÿòóÿ î ñïàñèòåëüíîì
ýôôåêòå îòñòóïëåíèÿ — «÷òîáû äàëüøå ïðûãíóòü» — 1921 ã. (ÍÝÏ).

Ñðåäè ðÿäîâûõ îáèòàòåëåé «îïëîòà» óñèëèòñÿ ïîëèòè÷åñêîå ðàññëîå-
íèå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, â ìàññîâîì ñîçíàíèè ýòíîñà-ãåãåìîíà ãðîì÷å çàãî-
âîðèò èìïåðñêàÿ ñïåñü, äâîðîâàÿ ïñèõîëîãèÿ («íàøèõ áüþò»), ÷òî íà âðå-
ìÿ âûòåñíèò èç ìíîãèõ ãîëîâ ïðåòåíçèè ê äîìîóïðàâëåíèþ ïî ïîâîäó
âíóòðåííèõ äåë. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîëó÷àò íîâóþ è âåñüìà êàëîðèéíóþ
ïèùó îïïîçèöèîííûå íàñòðîåíèÿ ñðåäè «èíòåëëåêòóàëîâ», à â çàïàäíûõ
ýòíîñàõ, «âîññîåäèíåííûõ» ñ ãåãåìîíîì íåäàâíî è îáëàäàþùèõ òðàâìà-
òè÷åñêèì îïûòîì âçàèìîäåéñòâèÿ ñ íèì êàê â ïðèçðà÷íûå, òàê è â äîïðèç-
ðà÷íûå âðåìåíà, — è â ìàññàõ.

Îáîñòðèòñÿ è êðèçèñ (â). Ïðîèçîéäåò äàëüíåéøåå — è ðåçêîå — ïàäå-
íèå ïðåñòèæà ïðèçðà÷íîãî äâèæåíèÿ, óñèëèòñÿ ïðîòèâîäåéñòâèå åìó.

(Íå ëèøíå âñïîìíèòü, ÷òî â ïðîøëîì âåêå èìåííî ñîáûòèÿ â íåñïî-
êîéíîé ñåé÷àñ ñòðàíå, ðîäñòâåííûå íûíåøíèì, ïðèâåëè ê îðãàíèçà-
öèîííîìó îôîðìëåíèþ ýòîãî äâèæåíèÿ â ìåæäóíàðîäíîì ìàñøòàáå.
Ïî ñëîâàì âåñüìà àâòîðèòåòíîãî ëèöà, «ó êîëûáåëè Èíòåðíàöèîíàëà ñòîÿë
ïîëüñêèé âîïðîñ». «Ïðîëåòàðèè âñåõ ñòðàí ñîåäèíèëèñü», äåìîíñòðè-
ðóÿ ñâîþ ïîääåðæêó âñïûõíóâøåìó â ýòîé êîëîíèè âîññòàíèþ ïðîòèâ
ìåòðîïîëèè.)

Î ñðàâíèòåëüíîé ñèëå âëèÿíèÿ êðèçèñà (â) íà ýâîëþöèþ îáùåñòâà,
î êîòîðîì ðå÷ü, ÿ óæå ãîâîðèë. Âíåëàãåðíûé ïîòîê âñå áîëåå âûõîäèò
èç-ïîä öåíòðàëèçîâàííîãî êîíòðîëÿ, è çäåñü öåíòð ðàñïîëàãàåò êóäà ìåíü-
øèìè ñòðàùàòåëüíî-íåïóùàòåëüíûìè âîçìîæíîñòÿìè. Îäíàêî ýòîò ïðî-
öåññ è íå ñòîëü áîëåçíåí äëÿ íåãî, êàê åðåòè÷åñêîå äâèæåíèå â ëàãåðå.
È âñå æå öåíòð âûíóæäåí îãëÿäûâàòüñÿ íà íåäîñÿãàåìûõ áóíòàðåé, ÷òî
íåñêîëüêî îãðàíè÷èâàåò ñâîáîäó åãî äåéñòâèé «ó ñåáÿ äîìà».

È, íàêîíåö, åùå îá îäíîì âíåøíåì ôàêòîðå, îòíîñÿùåìñÿ ê ÷èñëó
ïåðâîñòåïåííûõ, — î Âåëèêîì ïðîòèâîñòîÿíèè. Ìèô âðàãà — ñóùåñòâåí-
íåéøèé ýëåìåíò ñèñòåìû èäåîëîãè÷åñêîãî æèçíåîáåñïå÷åíèÿ îáùåñòâ
ðàññìàòðèâàåìîãî òèïà. Ìàíèõåéñêèå ñòðàñòè — öåìåíò, óïîòðåáëÿåìûé

ïðè ñòðîèòåëüñòâå çäàíèÿ «ìîðàëüíî-ïîëèòè÷åñêîãî åäèíñòâà», è ìîðàëü-
íûé èñòî÷íèê ñàíêöèé ê åðåòèêàì, êîòîðûå íåïðåìåííî — «ðóêà äüÿâîëà».

Âðàã íóæåí, âðàã ïîëåçåí. Åñëè áû åãî íå áûëî, åãî íàäî áûëî áû âû-
äóìàòü. Íî îí åñòü. È ïîëåçåí ëèøü äî òåõ ïîð, ïîêà ñíèñõîäèòåëåí è
òåðïåëèâ, ïîêà íà ãëóïåéøèå ïåñíè ïðî òî, êàê «ñóðîâî áðîâè ìû íàõìó-
ðèì, åñëè âðàã çàõî÷åò íàñ ñëîìàòü», îòâå÷àåò çäîðîâûì ñìåõîì, ïîêà îã-
ðàíè÷èâàåòñÿ îñóæäåíèåì ýêñïàíñèîíèñòñêèõ àêöèé ïðèçðàêà âî ïëîòè.

Â ñàìîå ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîÿâèëèñü ïðèçíàêè òîãî, ÷òî òåðïåíèå âðà-
ãà ëîïíóëî. Ïîñëåäñòâèÿ ýòîãî ìîãóò áûòü ñàìûìè òðàãè÷åñêèìè, åñëè
åãî êîíòðàãåíò íå óìåðèò ïûë.

Óìåðèò ëè? Â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ ñîõðàíåíèÿ èìïåðèè, — íåò. Â òîì,
÷òî êàñàåòñÿ åå ðàñøèðåíèÿ, — äà.

Òðóäíî ñêàçàòü, ÿâëÿåòñÿ ëè íîâàÿ ñèòóàöèÿ åùå îäíèì êàòàëèçàòîðîì
âíóòðåííåãî êðèçèñà. Íåñîìíåííî, îíà ïîòðåáóåò åùå áîëüøåãî íàïðÿ-
æåíèÿ îò ýêîíîìèêè ñòðàíû, íî è ïîäîëüåò ìàñëà â ïðîïàãàíäèñòñêèé
êîòåë: ëåã÷å áóäåò ñâàëèâàòü íà âðàãà îòâåòñòâåííîñòü çà «çàòÿãèâàíèå
ïîÿñîâ». Òàêèì îáðàçîì, íîâûé êóðñ âðàãà ñðàáîòàåò â íàïðàâëåíèè ýêî-
íîìè÷åñêîãî è âíåøíåïîëèòè÷åñêîãî îñëàáëåíèÿ ñèñòåìû, íî ñòàíåò ôàê-
òîðîì åå âðåìåííîé èäåîëîãè÷åñêîé è — åñëè èäåîëîãè÷åñêèé âûèãðûø
ïåðåâåñèò ýêîíîìè÷åñêèé óùåðá — âíóòðèïîëèòè÷åñêîé ñòàáèëèçàöèè.

14. Ìíå òðóäíî îòâëå÷üñÿ îò ñèñòåìû êîîðäèíàò, çàäàííîé íàöèîíàëü-
íîìó ñàìîñîçíàíèþ ýêñïåðèìåíòîì ñàìîäåðæöà ïåðâîé ÷åòâåðòè XVIII âåêà.

Äóìàþ, áóäóùåå çà çàïàäíûì âëèÿíèåì. Ðàñïðîñòðàíåíèå çàïàäíîãî
îáðàçà æèçíè â åãî ñóùåñòâóþùèõ ÷åðòàõ (èíäóñòðèàëèçì, âåðõîâåíñòâî
çàêîíà, ëèáåðàëèçì, èíäèâèäóàëèçì è ïðî÷.) — óñòîÿâøàÿñÿ ìèðîâàÿ òåí-
äåíöèÿ. Äðóãîå äåëî — êàê åãî âñòðå÷àåò «ìåñòíàÿ ïî÷âà», ÷òî èç ýòîãî
ïîëó÷àåòñÿ è íàñêîëüêî îí õîðîø ñàì ïî ñåáå.

ß íå îñïàðèâàþ èñòîðè÷åñêè îáóñëîâëåííóþ «îñîáåííóþ ñòàòü» ñòðà-
íû. Íî äàæå àâòîð êðûëàòûõ ñëîâ î «ñòàòè» âñå-òàêè èçìåðèë åå, âîïðåêè
ñîáñòâåííîìó ïðåäîñòåðåæåíèþ, «îáùèì» (çàïàäíûì) àðøèíîì:

Íàä ýòîé òåìíîþ òîëïîé
Íåïðîáóæäåííîãî íàðîäà
Âçîéäåøü ëè òû êîãäà, ñâîáîäà,
Áëåñíåò ëè ëó÷ òâîé çîëîòîé?

Â ðàìêàõ çàñòîëüíîé îïïîçèöèè, äà è â áîëåå ñåðüåçíîé ñðåäå, ýòîò
âîïðîñ çâó÷èò íåìíîãèì ÷àùå, ÷åì ñêåïòè÷åñêèå îòâåòû íà íåãî. Ñêåïñèñ
îáû÷íî ñâÿçûâàåòñÿ ñ «îñîáåííîé ñòàòüþ».

Äåéñòâèòåëüíàÿ îïïîçèöèÿ (âïðî÷åì, íå âñÿêàÿ) ñàìèì ñâîèì äåéñò-
âèåì ïîêàçûâàåò, ÷òî íå ñ÷èòàåò åå íåîäîëèìîé.

IV

15. Â ïåðåìåíàõ «ê ëó÷øåìó» îáúåêòèâíî çàèíòåðåñîâàíû âñå, êðîìå
âëàñòâóþùåé ýëèòû. Íî äàëåêî íå âñå èç ýòèõ «âñåõ» ðàçäåëàëèñü ñ ìíè-
ìûì èíòåðåñîì, âïðÿãàþùèì èõ â îäíó óïðÿæêó ñ ýëèòîé.



588 À. Í. Àëåêñååâ. Äðàìàòè÷åñêàÿ ñîöèîëîãèÿ è ñîöèîëîãè÷åñêàÿ àóòîðåôëåêñèÿ Ïðèëîæåíèÿ ê ÷àñòè 1 589

Â ñîõðàíåíèè íûíåøíåãî ñîñòîÿíèÿ çàèíòåðåñîâàíû ñîöèàëüíûå
èìïîòåíòû, íóæäàþùèåñÿ â èìïîòåíòíîé ñèñòåìå. Îíè îáëàäàþò ñîîò-
âåòñòâóþùèì èõ àìáèöèÿì ñòàòóñîì èëè ñ÷èòàþò åãî äîñòèæèìûì â óñ-
ëîâèÿõ «ñòàòóñ êâî». Îñíîâíîé «àðåàë» ýòîãî íàñòðîåíèÿ — ïàðòàïïàðàò
âìåñòå ñ åãî èäåîëîãè÷åñêèìè îðóæåíîñöàìè è òàéíîé ïîëèöèåé.

Çàèíòåðåñîâàííûå â ïåðåìåíàõ «ê õóäøåìó» — òîæå èìïîòåíòû, íî
ñïîñîáíûå èñïûòûâàòü âîçáóæäåíèå îò «ñèëüíîé ðóêè» õàðèçìàòè÷åñêî-
ãî ëèäåðà. Ñîöèàëüíûé àðåàë — òîò æå.

16, 17, 22. Ïîäòîëêíåò [ê ïåðåìåíàì. — À. À.] — ñàìà îáùåñòâåííàÿ
ñèòóàöèÿ, ïðåæäå âñåãî ãîëîä â âûøåóêàçàííîì ñìûñëå. Êîãäà æå «íà÷-
íåòñÿ» (áîëåå èëè ìåíåå ñòèõèéíî), íà àâàíñöåíó âûéäóò íûíåøíèå èäåî-
ëîãè è ïðàêòèêè ïðîòåñòà, êîòîðûå ïîêà, êàê è èõ äàëåêèå ïðåäøåñòâåí-
íèêè, «ñòðàøíî äàëåêè îò íàðîäà». Â ýòîì îíè íåïîâèííû, èáî ëèøåíû
êàêèõ áû òî íè áûëî îðãàíèçàöèîííûõ è òåõíè÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé.

×àñ «X» ïðîáüåò, êîãäà ïîäíèìóòñÿ — â çàáàñòîâî÷íîì âàðèàíòå —
ïðîìûøëåííûå è òðàíñïîðòíûå ðàáî÷èå. Òðåáîâàíèÿ áóäóò ýêîíîìè÷åñ-
êèå, ñêîðåå âñåãî ïðèëàâî÷íûå. Âëàñòè ïîïûòàþòñÿ îòêóïèòüñÿ ðàçîâû-
ìè ïîäà÷êàìè. Íî è íà ïîäà÷êè ó íèõ óæå áóäåò êèøêà òîíêà, è ðàáî÷èå
ñîçðåþò íàñòîëüêî, ÷òî íà ïîäà÷êàõ íå óñïîêîÿòñÿ. Ê ðàáî÷èì ïðèìêíóò
äðóãèå íåïðèâèëåãèðîâàííûå ñëîè.

«Ïðîòåñòàíòû» äàäóò äâèæåíèþ ëèäåðîâ è ïðîãðàììó — íå ìàêñèìà-
ëèñòñêóþ, â ïðåäåëàõ ñóùåñòâóþùèõ (íà áóìàãå) êîíñòèòóöèîííûõ íîðì.
Îíè ïîïûòàþòñÿ óäåðæàòü áóíòàðåé â ðàìêàõ çàêîííûõ, íåíàñèëüñòâåí-
íûõ ôîðì áîðüáû. Íî ïîñëåäóþò ðåïðåññèè, è ýòî ñàìûé òåìíûé ïóíêò.

Êàðàòåëüíûå îðãàíû ñàìè íå ñïðàâÿòñÿ. Ïîñêîëüêó íà ýòîò ðàç ìåñòî
äåéñòâèÿ — ìåòðîïîëèÿ, íåêîìó áóäåò îñóùåñòâèòü àêò «èíòåðíàöèîíàëü-
íîé ïîìîùè». Çíà÷èò, ñâîÿ àðìèÿ? Íî ðå÷ü î ñèòóàöèè, êîãäà ìàññû ñî-
çðåëè. Ñòðåëÿòü â ðàáî÷èõ äîëæíû áóäóò ðàáî÷èå æå, ñûíîâüÿ ðàáî÷èõ,
«êîðåøè» ðàáî÷èõ, íà êàêèõ-òî äâà-òðè ãîäà îòîðâàííûå îò ñâîåé ñðåäû.
Ïîäñóíóòü èì áàéêó î «ðóêå äüÿâîëà» âðÿä ëè óäàñòñÿ… Îíè ãîòîâû ïåòü
«ñîëäàòóøêè — áðàâû ðåáÿòóøêè», íî íå ãèìí ëåãèîíåðîâ èç ðîìàíà áðà-
òüåâ Ñòðóãàöêèõ «Îáèòàåìûé îñòðîâ». (Æåëåçíûé íàø êóëàê / ñìåòàåò
âñå ïðåãðàäû. / Äîâîëüíû Íåèçâåñòíûå Îòöû. / Î êàê ðûäàåò âðàã! / Íî
íåò åìó ïîùàäû. / Âïåðåä, ëåãèîíåðû-ìîëîäöû!)

Ñìåëîå äîïóùåíèå. Íà êîí÷èêå ïåðà — «ñâåæî ïðåäàíèå…». È âñå æå.
Íå äóìàþ, ÷òîáû Íåèçâåñòíûå Îòöû ðåøèëèñü íà òàêèå ðåïðåññèè, êîòî-
ðûå ïîòðåáîâàëè áû èñïîëüçîâàíèÿ àðìèè. Ðèñêîâàííî. Ñêîðåå îíè ïðè-
áåãíóò ê îáêàòàííîìó âàðèàíòó «êîçëà îòïóùåíèÿ» — ïîæåðòâóþò ñâîèì
ëèäåðîì, êàê óæå íå ðàç, ñ èõ âåäîìà, äåëàëè èõ ìàðèîíåòêè â òîé èëè
èíîé íåñïîêîéíîé «áðàòñêîé» ñòðàíå.

Ñîñòîèòñÿ êîðîíàöèÿ ðûöàðÿ íà êðàñíîì (îáÿçàòåëüíî êðàñíîì) êîíå.
Íî îïÿòü-òàêè ðå÷ü î ñèòóàöèè, êîãäà ìàññû ñîçðåëè. Ðûöàðþ ñî òîâàðèùè
ïðèäåòñÿ, ÷òîáû íàëàäèòü îòíîøåíèÿ ñ íåâåðíîïîääàííûìè ïîääàííûìè,
ïîðîçîâåòü, ïîéòè íà îãðàíè÷åíèå «ýëèòîäåðæàâèÿ». Ýòî è áóäåò òîé áðå-

øüþ â èäåîêðàòè÷åñêîé ñèñòåìå, çàëàòàòü êîòîðóþ óæå íå óäàñòñÿ. Âñå âûøå
âîëíà îáùåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè. Ïðîöåññ ñòàíåò íåîáðàòèìûì.

À ìîæåò, ó èäåîêðàòîâ äîñòàíåò îñìîòðèòåëüíîñòè è ðåøèìîñòè óïðå-
äèòü ìàññîâûå âûñòóïëåíèÿ — âûïóñòèòü íà àðåíó ðûöàðÿ ïåðåä ïîñëåä-
íèì çâîíêîì? À îí îêàæåòñÿ íîâûì Äóá÷åêîì è, ïîñêîëüêó èç ìåòðîïî-
ëèè, — ñ÷àñòëèâåå ñâîåãî êîëîíèàëüíîãî ïðåäøåñòâåííèêà? Äà, êîíå÷íî,
êîðèäîð àíîíèìíîé âëàñòè ïðîïóñêàåò ëèøü àíîíèìîâ, ëèøü òåõ, êòî
øàãàåò â íîãó. Íî â êðèòè÷åñêîé ñèòóàöèè äàæå àíîíèì (ðàçóìååòñÿ, åñëè
îí íå «áåçíàäåæíûé») ìîæåò ñáèòüñÿ ñ íîãè è îáðåñòè ëèöî. Ïðåäëîæåí-
íûå ñöåíàðèè òðèâèàëüíû. Îíè ñïèñàíû ñ ïðåöåäåíòîâ.

Áûòü ìîæåò, ó ìåíÿ íå õâàòàåò ñîöèîëîãè÷åñêîãî âîîáðàæåíèÿ. [Ïîõî-
æå, ÷òî ó Èñòîðèè âîîáðàæåíèÿ òîæå «íå õâàòèëî»! — À. À.]. Èëè, íàîáî-
ðîò, îíî ñëèøêîì âçûãðàëî?

…
«Êàñë âçäîõíóë, ïîãëÿäåë íà âå÷åðíåå íåáî:
— Äåëà, äåëà, äåëà…
— Êàê?
— Òàê ìû, áîêîíèñòû, ãîâîðèì, — ñêàçàë îí, — êîãäà ÷óâñòâóåì, ÷òî çàâàðèâàåòñÿ

÷òî-òî òàèíñòâåííîå» (Êóðò Âîííåãóò. «Êîëûáåëü äëÿ êîøêè»).
…

×òî êàñàåòñÿ òèïîâ ëþäåé (ëè÷íîñòåé), òî ñ «ïîäòàëêèâàíèåì» ñïðà-
âÿòñÿ òå, êòî îáëàäàåò áîëåå èëè ìåíåå ðàçâèòûì, íå ñåðèéíûì (â îôèöèîç-
íîì ïëàíå) ñàìîñîçíàíèåì, íî íå îáÿçàòåëüíî ñêëîíåí è ñïîñîáåí ê ñî-
öèàëüíîìó òâîð÷åñòâó. Òî åñòü òå, ó êîãî îò åæåäíåâíîãî èçëó÷åíèÿ èç
ñòàâêè Íåèçâåñòíûõ Îòöîâ áîëèò ãîëîâà (ñì. ðîìàí Ñòðóãàöêèõ). Íî êîãäà
ïðîöåññ ñòàíåò äâèæåíèåì, îáðåòåò ëèäåðîâ, ðåøàþùóþ ðîëü â îñóùåñòâ-
ëåíèè êîðåííûõ ïåðåìåí ñûãðàþò ëþäè, îáëàäàþùèå ïîìèìî «ãîëîâíîé
áîëè» êîíñòðóêòèâíûì ìûøëåíèåì è ñïîñîáíîñòüþ ê êîíñòðóêòèâíîìó
äåéñòâèþ.

Îæèäàåìîå ðàçëè÷èå â òèïàõ ëè÷íîñòåé, êîòîðûå íà ðàçíûõ ñòàäèÿõ
ïðîöåññà áóäóò ðåêðóòèðîâàòüñÿ èì íà âåäóùèå ðîëè, ñâÿçàíî, òàêèì îá-
ðàçîì, ñ ïðåäïîëîæåíèåì, ÷òî îí [ïðîöåññ. — À. À.] íà÷íåòñÿ êàê âûñòóï-
ëåíèå «ïðîòèâ» è ëèøü ïîçäíåå îáðåòåò êà÷åñòâî «çà».

Àêòèâíîå ïðîòèâîäåéñòâèå îêàæóò íå ïðîñòî êîíôîðìèñòû, íî äîã-
ìàòèêè, ëþäè, ìûøëåíèå êîòîðûõ îòìå÷åíî âûðàæåííîé ðèãèäíîñòüþ
óñòàíîâêè, ÷òî ïîìåøàåò èì ñìåíèòü êîíôîðìíîå îòíîøåíèå ê ñóùåñòâó-
þùåìó ðåæèìó íà êîíôîðìíîå îòíîøåíèå ê íàáèðàþùåé ñèëó îïïîçè-
öèè. Íåïðåìåííàÿ ÷åðòà èõ õàðàêòåðà — àâòîðèòàðíîñòü. Èíà÷å ãîâîðÿ,
ýòî — «ëåãèîíåðû».

Ðàçóìååòñÿ, ÿ ãîâîðþ î ïîëþñàõ òÿãîòåíèÿ. Ðåàëüíàÿ êàðòèíà áóäåò
ìîçàè÷íåå.

18. Î ìíîãîì ÿ óæå ñêàçàë â îòâåòàõ íà âîïð. 5, 9, 10. Ìîãó äîáàâèòü
ñëåäóþùåå.

à) Çàðîäûøåâûå àêòû ñàìîäåÿòåëüíîãî ïðîôñîþçíîãî ñòðîèòåëüñòâà.
Ëåãêîñòü, ñ êîòîðîé ãîñóäàðñòâî ïîäàâèëî ïåðâûå ïîïûòêè, íå äîëæíà



590 À. Í. Àëåêñååâ. Äðàìàòè÷åñêàÿ ñîöèîëîãèÿ è ñîöèîëîãè÷åñêàÿ àóòîðåôëåêñèÿ Ïðèëîæåíèÿ ê ÷àñòè 1 591

ïðèâîäèòü ê èõ íåäîîöåíêå: òóò ìû èìååì äåëî ñ ëåïêîé íîâîé (äëÿ äàí-
íîãî îáùåñòâà) è íàèáîëåå êîíñòðóêòèâíîé ôîðìû äåñòàáèëèçèðóþùåãî
ïîâåäåíèÿ ìàññ, à íå êóëüòóðíîé ýëèòû.

á) Íà âòîðîå ìåñòî (ïî ñèìïàòè÷íîñòè è çíà÷èìîñòè) ÿ áû ïîñòàâèë
ïðàâîçàùèòíîå äâèæåíèå.

â) Âåñüìà ïîêàçàòåëüíà äèíàìèêà, êîòîðóþ ïðåòåðïåâàåò íåäîâîëüñò-
âî òâîð÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè è ðÿäîâûõ ïîòðåáèòåëåé êóëüòóðû (ãëàâíûì
îáðàçîì ìîëîäåæè) áþðîêðàòè÷åñêèì êîíòðîëåì çà êóëüòóðíûì ïðîèç-
âîäñòâîì è ïîòðåáëåíèåì. Íåäîâîëüñòâî ýòî ýëèòàðíîå, îíî — ðîâåñíèê
ñèñòåìû (êàê, âïðî÷åì, è íåäîâîëüñòâî «ñëàáîñòüþ» êîíòðîëÿ, «ëèáåðàëü-
íè÷àíüåì»). Íî äàæå â ïåðèîä ÿâíîãî åãî ïðîÿâëåíèÿ â êîíöå 50-õ — íà÷àëå
60-õ ãã. äåëî íå äîõîäèëî äî îðãàíèçîâàííîãî íåïîäöåíçóðíîãî òâîð÷å-
ñòâà è ïîòðåáëåíèÿ êóëüòóðû. Äî ñàìîâîëüíûõ ïóáëèêàöèé çà ðóáåæîì.
Äî ãîëîñîâàíèÿ äåÿòåëåé êóëüòóðû ïðîòèâ ðåæèìà «íîãàìè» (êàê íå â îáû-
÷àÿõ ñòðàíû ãîëîñîâàòü ðóêàìè). Òî åñòü — äî êðèñòàëëèçàöèè íåäîâîëüñò-
âà â ïðàêòèêó íåïîñëóøàíèÿ.

ã) Ðåëèãèîçíûé Ðåíåññàíñ. Áóäó÷è ÿâëåíèåì ìèðîâîççðåí÷åñêèì, îí
âìåñòå ñ òåì è ôàêòîð ïîëèòè÷åñêîé äåñòàáèëèçàöèè, ïîñêîëüêó, ñòàëêè-
âàÿñü ñ ãîñóäàðñòâåííûìè ðåïðåññèÿìè, ñëèâàåòñÿ ñ äâèæåíèåì ïðîòåñòà
â åãî ïðàâîçàùèòíîì âàðèàíòå.

19. Íà íàèáîëüøóþ ðîëü ïðåòåíäóþò äâà ôàêòîðà:
à) ïðèìåð, êîòîðûé ñåé÷àñ ïîäàåòñÿ ïðîëåòàðèÿì âñåõ «áðàòñêèõ ñòðàí»

â îäíîé èç íèõ [Ïîëüøà. — À. À.];
á) ïðîòåñòû ìèðîâîé îáùåñòâåííîñòè ïðîòèâ èíêâèçèòîðñêèõ ìåòî-

äîâ áîðüáû ñ èíàêîìûñëèåì, ïåðåðàñòàíèå âî «âðàæåñêèõ» ñòðàíàõ ýòîãî
îáùåñòâåííîãî äâèæåíèÿ â ãîñóäàðñòâåííóþ ïîëèòèêó, à êîå-ãäå è â ïî-
ëèòè÷åñêèé êóðñ ïðèçðà÷íûõ ïàðòèé.

(Àáñòðàêòíî ãîâîðÿ, «ïðèìåð» — âàæíåå. Íî ðåàêöèÿ íà íåãî îòå÷åñò-
âåííûõ ðàáî÷èõ, «ïîäõâàò ïî÷èíà», — äåëî áóäóùåãî, â òî âðåìÿ êàê
íåêîòîðûå ïëîäû çàðóáåæíîé ñîëèäàðíîñòè ñ îòå÷åñòâåííûì èíàêîìûñ-
ëèåì óæå íàëèöî.)

Ñòîèò óïîìÿíóòü òàêæå ïñèõîëîãè÷åñêóþ ïîääåðæêó, êîòîðóþ åðåòè-
÷åñêèå ñèëû ïîëó÷àþò îò êóëüòóðíîãî îáìåíà, ïóñòü êîíòðîëèðóåìîãî
ãîñóäàðñòâîì, à òàêæå â âèäå áàãàæà âïå÷àòëåíèé, ïðèâîçèìûõ ó÷àñòíè-
êàìè òóðèñòñêèõ ïîåçäîê çà ðóáåæ.

20. Òî, ÷òî íà÷àëîñü, — ïîäãîòîâêà ïî÷âû. Ñàìè æå ïåðåìåíû íà÷íóò-
ñÿ ãäå-òî íà èñõîäå íûíåøíåãî äåñÿòèëåòèÿ [80-å ãã. — À. À.].

Íå äóìàþ, ÷òîáû ýêîíîìè÷åñêèõ ðåñóðñîâ õâàòèëî íà áîëåå äëèòåëü-
íûé ñðîê.

Íåêîòîðóþ ðîëü, âîçìîæíî, ñûãðàåò è òîò ôàêò, ÷òî ó âëàñòè óæå áó-
äåò íîâîå (ïåðñîíàëüíî) ðóêîâîäñòâî. Â óñëîâèÿõ âñêðûâøåãîñÿ ÿùèêà
Ïàíäîðû åìó ïðèäåòñÿ, õîòÿ áû äëÿ ñàìîóòâåðæäåíèÿ, íà ÷òî-òî ðåøàòü-
ñÿ. Ýòî «÷òî-òî» — òî ëè ñâîåé «õîðîøåñòüþ», òî ëè ñâîåé «õóäøåñòüþ» —
òàêæå ìîæåò ñòàòü èìïóëüñîì ê ïåðåìåíàì.

Åñëè íå ñëó÷èòñÿ ñàìîå õóäøåå…
Áåç ïñåâäîíèìà [À. À. Êåòåãàò. — À. À.], àïðåëü 1981

Ðåìàðêà: èñòîðè÷åñêîå âîîáðàæåíèå äðóãà.
Êàê óæå ãîâîðèëîñü, Àíðè Êåòåãàò áûë ÷åòâåðòûì (ïîñëå Þðèÿ Ùåãîëåâà,

Ñåðãåÿ Ðîçåòà è ìåíÿ) ñîöèîëîãîì-ðàáî÷èì èç íàøåãî êðóãà.
…Ïèñàíî ýòî óæå â ïîðó åãî ðàáîòû ñëåñàðåì-ñáîðùèêîì íà çàâîäå — 1981 ã.
Íå çíàþ, ñóìåë ëè áû Àíðè íàïèñàòü — âîò òàê — ïàðîé ëåò ðàíåå.

ß, âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàêèì ñîöèîëîãè÷åñêèì (èñòîðè÷åñêèì?) âîîáðàæåíèåì,
íå ãîâîðÿ óæ î ðàñêðåïîùåííîñòè ìûñëè è ñëîâà, â êîíöå 70-õ (êîãäà ñî÷èíÿ-
ëàñü ìåòîäèêà «Îæèäàåòå ëè Âû ïåðåìåí?» è âûíàøèâàëàñü èäåÿ ýêñïåðèìåí-
òà ñîöèîëîãà-ðàáî÷åãî) íå îáëàäàë. (Èþëü 2000).

* * *

Åñòü äâå òåððèòîðèè æèçíè: èñòîðèÿ, ñîñòîÿùàÿ èç ïîñòîðîí-
íèõ èìåí, ñîáûòèé è áåçûìÿííîãî ìåñèâà ìàññ, è çà-çàáîðîì-
èñòîðèè — ýòî ñâîè, âïëîòíóþ — âî âåñü ðîñò — æèâûå. Ýòè ãîëîñà,
ôèãóðû, ãëàçà, æåñòû è ñîáûòèÿ, íå ïåðåäàâàåìûå íèêàêèìè «ïóá-
ëèêàöèÿìè» — òîëüêî ÷óòü ïîìå÷åííûå ýòèìè òåêñòàìè — îïóá-
ëèêîâàíû âî ìíå, â íàñ, òèðàæîì â îñòàâøèõñÿ â æèâûõ (òèðàæ
èññÿêàåò); íî ïîêà îñòàåòñÿ õîòü îäèí èç ó÷àñòíèêîâ è ó íåãî íå
îòøèáëî ïàìÿòü — âñå àâòîðû æèâåõîíüêè.

Ñåðãåé Ðàïîïîðò. Ïðèãëàøåíèå-I //
Àëüìàíàõ äëÿ ñâîèõ. Âèëüíþñ, 2001, ñ. III.
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